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Historia del Partido 


Comunista de España 
-Notas para una recuperación- 


Pilar González Guzmán 


Dada la extensión del presente trabajo sobre la historia del Partido Comunista de España, 
nos hemos visto en la necesidad de dividirlo en dos partes. La primera de ellas, que sigue a 
estas líneas, comprende desde la fundación del partido hasta 1951. La segunda —que irá 


insertada en el próximo número de TIEMPO DE HISTORIA— recogerá desde dicha fecha 
hasta la reciente legalización del P. C. E. 


O es posible resumir en unas cuantas páginas la 
historia del Partido Comunista de España, por- 
que hoy tal historia incluye más preguntas sin 

respuesta que incógnitas resueltas. 

Conocemos muy poco sobre los relevos de los distintos gru- 
pos dirigentes; ignoramos, salvo en casos aislados, las rela- 
ciones a escala regional del partido con los movimientos 
sociales y la periodización más conveniente para estudiar- 
las; sólo existe una descripción superficial de cómo se ha 
formado y evolucionado el tronco ideológico —y el mitoló- 


gico— del partido; tampoco conocemos estudios satisfacto- 
rios de las relaciones, consonantes o disonantes —según las 


épocas—, entre el modo comunista de vivir y expresarse y la 
cultura popular, y entre el partido y las élites intelectuales. 
Pasando a una época más reciente, es preciso investigar 
cómo se ha formado y desarrollado la resistencia a la incon- 
dicionalidad al PCUS y cuál es su alcance real; cómo ha 


reaccionado el partido a cada cambio de coyuntura econó- 
mica; de dónde proceden los impulsos renovadores y un 
largo etcétera. 


OR desgracia, no se trata 
tan sólo de que existan 
algunos aspectos nebulosos en 
la historia orgánica e ideoló- 
gica del Partido Comunista de 
España, sino que, además, nos 
encontramos con épocas 
completas —y no las menos 
carentes de interés—, en las 
que la niebla es tremenda- 


La reciente legalización 
del PCE constituye el 
paso más serio dado 
hacia la normalización 
democrática del país. 
Recuperar su historia, 

reintegrar la presencia 

del PCE en la memoria 
colectiva de nuestro 
pueblo, es hoy una tarea 
urgente de los 
historiadores. (En la foto, 
militantes comunistas, 
banderas al viento, 
celebran por las calles 
de Madrid su 
legalización.) 


mente densa: así, el período 
clandestino del partido du- 
rante la Dictadura de Primo 
de Rivera, las guerrillas 
—época sobre la que recien- 
temente se han publicado al- 
gunas cosas—, O los hechos 
que precedieron al cambio de 
política que supuso la Recon- 
ciliación Nacional. Sería de 


igual modo interesante cono- 
cer cómo y por qué la agita- 
ción social —o su ausencia— 
ha ayudado o dificultado los 
cambios de política experi- 
mentados por el PCE, especi- 
ficando sectores sociales y re- 
giones. 


Pese a la amplitud de los te- 
rrenos vírgenes o insuficien- 
temente explorados, hemos 
intentado esbozar aquí un 
mínimo esqueleto para la his- 
toria del Partido Comunista 
de España. Si muchos de no- 
sotros hemos entendido la re- 
ciente legalización del partido 
como el paso más serio dado 
hacia la normalización demo- 
crática del país, ¿no debemos 
contribuir, en la medida de lo 
posible, a normalizar la pre- 
sencia del PCE en la memoria 
colectiva de nuestro pueblo? 


Hemos tratado de exponer 
aquí el pasado del comunismo 
español con las mismas lagu- 
nas e insuficiencias con que lo 
conocemos: conocimiento, en 
parte extraviado en la amne- 
sia producida por un trauma 
de cuarenta años; en parte, 
embellecido por los propios 
resistentes comunistas, para, 
ayudados por sus mitos, mejor 
defenderse de una de las más 


Antonio García Quejido (1856-1927). Uno de 
los fundadores del PSOE y de la UGT y prin- 
cipal dirigente de la Federación Gráfica Es- 
pañola, funda, en unión de otros socialistas, 
en el año 1920 el Partido Comunista Obrero 
Español. Al fusionarse el PCOE con el Par- 
tido Comunista creado ese mismo año por 
las Juventudes Socialistas, se constituye 
definitivamente el PCE, en noviembre de 
1921. G. Quejido fue su primer secretario. 


tieras persecuciones de la His- 
toria; en parte, mancillado 
por los colaboradores intelec- 
tuales de tal represión; en par- 
te, simplemente eliminado 
ante pelotones de ejecución. 


Recuperar y elaborar la histo- 
ria del comunismo español es 
una tarea urgente para nues- 
tros historiadores; y no por 
razones de oportunidad polí- 
tica, sino porque todavía vi- 
ven testigos de su pasado más 
lejano, que constituyen una 
fuente histórica de inaprecia- 
ble valor. En ese orden de co- 
sas, ¿sería mucho pedir, y pre- 
cisamente para impulsar esa 
investigación histórica, que se 
facilite el libre acceso a los ar- 
chivos gubernamentales, mi- 
litares y policiales, a los del 
propio partido y a los soviéti- 
cos? 


LOS COMIENZOS 


Las primeras noticias del 
triunfo de la revolución prole- 
taria en Rusia llegan a España 
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inmediatamente después de la 
sangrienta represión a que dio 
lugar la fracasada huelga ge- 
neral de 1917. Todas las orga- 
nizaciones obreras saludan 
favorablemente los sucesos 
revolucionarios, que conocen 
de manera imperfecta. Impor- 
tantes movilizaciones sociales 
evitan, entonces, la participa- 
ción de España en el bloqueo 
al naciente Estado soviético; 
en ellas intervienen conjun- 
tamente la CNT, la Federación 
Nacional de Agricultores 
(anarquista), el Sindicato Me- 
talúrgico de Vizcaya, el PSOE, 
el Congreso Agrario de la 
UGT... 


La clase obrera española es- 
taba entonces organizada en 
dos grandes sectores ideológi- 
cos: el social-marxista y el 
anarco-sindicalista; en ambos 
existía un ala de izquierda, 
más propicia a la acción revo- 
lucionaria. El Octubre de Le- 
nin les produjo un fuerte im- 
pacto. 


En marzo de 1919 se había 
fundado la Internacional Co- 
munista en Moscú. Desde ese 
momento quedaba abierto el 


En 1925, José 
Bullejos (en la 
foto, de pie) es 
elegido secretario 
general'del PCE. 
Bullejos, Adame y 
Trilla 
representaban 
entonces las 
tendencias más 
sectarias e 
izquierdistas del 
partido. En 1932, 
meses después del 
viraje que supone 
el IV Congreso, 
Bullejos y su 
equipo dirigente 
serían expulsados 
del PCE. 


banderín internacional de en- 
ganche para todos los «bol- 
cheviques». No tardaron en 
apuntarse algunos españoles: 
en diciembre de ese mismo 
año, la Federación de Juven- 
tudes Socialistas, impaciente 
por la indecisión del PSOE en- 
tre la II y la II Internacional, 
decide en su Congreso adhe- 
rirse a la III para, en abril del 
1920, transformarse en el Par- 
tido Comunista de España 
(1) 

Mientras tanto, el PSOE, en el 
Congreso extraordinario de 
1919, decide por sólo 14.010 
votos contra 12.497, perma- 
necer provisionalmente en la 
IT Internacional hasta que 
pueda tomarse una decisión 
más informada. En un nuevo 
Congreso extraordinario que 
tiene lugar en junio de 1920, se 
acuerda ingresar en la Inter- 
nacional Comunista por 8.269 
votos contra 5.016 y 1.615 abs- 
tenciones, condicionando el 
ingreso al conocimiento de las 


(1) El primer Comité Nacional lo for- 
maban Ramón Merino Gracia, J. An- 
drade, A. Buendía, Luis Portela y Vicente 
Arroyo. 


condiciones en que habría de 
realizarse dicha adhesión. 
Conocidas las «21 condicio- 
nes» que fijó el II Congreso de 
la Internacional Comunista 
(julio-agosto de 1920), el 
PSOE no acepta ya definiti- 
vamente su integración en la 
Internacional Comunista. Es 
entonces cuando García Que- 
jido, uno de los fundadores del 
PSOE, declara que los miem- 
bros de la ejecutiva partida- 
rios de la Internacional Co- 
munista se separaban del 
PSOE para fundar el Partido 
Comunista Obrero Espa- 
ñol (2). Las agrupaciones de 
Asturias y Vizcaya constituían 
el núcleo más fuerte del nuevo 
partido. 


El mismo camino siguió la 
Federación de Juventudes So- 
cialistas, reconstruida ese 
mismo año, y que quedó con- 
figurada como Federación de 
Juventudes Comunistas. Los 
dos partidos comunistas exis- 
tentes se fusionaron en no- 
viembre de 1921 y García Que- 
jido fue elegido secretario del 
recién fundado Partido Co- 
munista de España. 


En el plano sindical, la crea- 
ción de la IT Internacional 
trajo como consecuencia la 
creación, en 1921, de la Inter- 
nacional Sindical Roja. La 
UGT decide no incorporarse a 


ella, por 111.000 votos contra 


18.000. La CNT, sin embargo, 
con cerca de 700.000 afiliados, 
decide afiliarse a la Interna- 
cional Sindical Roja, aunque 
ratificándose a su vez en los 
principios anarquistas que la 


inspiraban, lo cual le llevaría 
mas tarde, en la Conterencia 


(2) Pasan al PCOE cuatro miembros de 
la Comisión Ejecutiva del PSOE: Daniel 
Anguiano, que es elegido secretario gene- 
ral, César R. González, Manuel Núñez de 
Arenas y Ramón Lamoneda, aunque la 
figura más representativa es la de Anto- 
nio García Quejido, uno de los fundado- 
res del PSOE y de la UGT, y principal 
dirigente de la Federación Gráfica Espa- 
ñola. 


Nacional de Zaragoza en 
1922, a romper definitiva- 
mente con la ISR. 


Mientras tanto, en el Congreso 
de ese mismo año de la UGT 
los comunistas habían dado 
lugar a ciertos actos de violen- 
cia, por lo que el Congreso ha- 
bía expulsado a 29 sindicatos 
dirigidos por ellos, entre los 
cuales figuraban los de los 
mineros de Asturias y Vizca- 


ya. 


No puede decirse que el joven 


A José Díaz 
(1895-1942). Antiguo 
dirigente sindicalista 

de la CNT, ingresa 
en el PCE en 1927. 

Junto con Dolores 

Ibarruri, plantea en 
el IV Congreso del 
partido la necesidad 
de corregir las 
orientaciones 
«estrechas» del 
mismo, que lo alejan 
de las masas. En 
1932 es elegido 
secretario general; 
con él acceden a la 
dirección Pedro 
Checa, Antonio Mije, 

Manuel Delicado y 
Vicente Uribe. Murió 

en la URSS, en 1942. 


PCE se caracterizara por un 
examen serio y objetivo de la 
realidad española: por este 
tiempo, 1922, prepara nada 
menos que una insurrección 
armada. Tampoco tenía, com- 
parativamente con los otros 
grupos proletarios, demasia- 
dos militantes: la gran mayo- 
ría de los obreros organizados 
permaneció en sus partidos y 
sindicatos tradicionales, pese 
a su simpatía por la Revolu- 
ción de Octubre y a la existen- 
cia de este nuevo partido que 
trataba de representarla. 


La fundación del PCE no fue 
acompañada del suficiente 
debate político e ideológico 


como para ser comprendida 


masivamente por los obreros 
militantes. La ruptura de los 
más combativos con el refor- 
mismo, trajo consigo su rup- 
tura con las masas obreras. 


Esta inicial fundación secta- 
ria del PCE coincide, sin em- 
bargo, con el viraje del III- 
Congreso de la Internacional 
Comunista, celebrado en 
1921; las primeras tesis sobre 
el «frente único obrero» fue- 
ron aprobadas a finales de ese 


año. Los partidos comunistas, 
recién constituidos a través de 
un enfrentamiento y una esci- 
sión con los reformistas, te- 
nían ahora que unirse en un 
frente común con ellos. No es 
de extrañar que se produjera 
más de una incomprensión. 


En el origen de los nuevos 
planteamientos de la Interna- 
cional Comunista estaba la 
derrota de los intentos revolu- 
cionarios fuera de Rusia; pero 
el reflujo no actuaba por igual 
en toda Europa. 


¿Qué pasaba en España? El 
Primer Congreso del PCE, ce- 
lebrado el año 1922, aprueba 
una política de frente único 
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con ugetistas y cenetistas; pe- 
ro, a la hora de su realización 
práctica, tal política encuen- 
tra serias resistencias en los 
hábitos sectarios de algunos 
delegados. 


Pese a todo, el PCE llega a al- 
canzar en ese año la cifra de 
10.000 militantes, cierta- 
mente importante, pero muy 
inferior de todos modos a la 
del PSOE. 


LA DICTADURA DE PRIMO 
DE RIVERA: 
LA ILEGALIDAD 


La liquidación por Primo de 
Rivera del régimen parlamen- 
tario y la supresión de las li- 
bertades políticas, colocan al 
PCE en 1923 en una difícil si- 
tuación. Sus dirigentes son 
detenidos reiteradas veces, 
hasta el punto de que en breve 
espacio de tiempo es necesario 
renovar por cinco veces con- 
secutivas el Comité Central. 
El PCE cae en la inoperancia y 


77 LA 
Ñ 


se convierte en un grupo mar- 
ginal. Bien es verdad que du- 
rante los primeros años de la 
Dictadura el dinamismo so- 
cial es nulo, pero además, 
coincidiendo con el paso del 
PCE a la clandestinidad, se 
inicia a fines de 1924 una 
nueva fase sectaria en el seno 
de la Internacional Comunis- 
ta. Las nuevas consignas in- 
ternacionalistas abogan por 
«la no colaboración con la 
burguesía », por la «lucha con- 
tra los social-fascistas». El 
movimiento comunista inter- 
nacional se aísla en un inope- 
rante «ghetto»; los más faná- 
ticos y sectarios tienden a 
ocupar los puestos decisivos. 


El PCE no cayó en el «izquier- 
dismo» sectario mientras 
Ramón Lamoneda se man- 
tuvo a su frente (García Queji- 
do, viejo ya, apenas ejercía 
papel activo alguno; murió en 
1927). Lamoneda, junto con 
otros dirigentes procedentes 
del PSOE, como César 
R. González (el anterior secre- 


El ES $ 


Al advenimiento de la República, el PCE era una organización pequeña y con escaso arraigo popular, que apenas contaba con 800 militantes. La 


tario general) y Rodríguez Ve- 
ga, representaban la tenden- 
cia «oportunista» de renuncia 
a la lucha («No hay condicio- 
nes para la lucha, es preciso 
conservar las fuerzas para 
tiempos mejores»), que tratan 
de imponer al partido, con 
métodos no muy lejanos al 
sectarismo de la corriente 
«izquierdista». Ante las críti- 
cas internas a su política de 
pasividad, Lamoneda y otros 
acabarán abandonando el 
partido; algunos de ellos rein- 
gresarían posteriormente en 
el PSOE. Pero en 1925 es ele- 


gido secretario general José 
Bullejos, secretario del sindi- 
cato minero de Vizcaya; Bu- 
llejos, junto a dirigentes como 
Adame, Trilla, etc., represen- 
taba la tendencia «izquierdis- 
ta», y a partir de entonces, el 
PCE desarrollará una línea ul- 
trasectárea, que le aislará, 
más aún si cabe, de las masas; 
era una «profundización» del 
sectarismo de la Internacional 
Comunista de la época; el PCE 


foto corresponde a un mitin comunista celebrado en el teatro Maravillas, durante los primeros meses de la República. En ella aparecen Bullejos, 
Joaquín Arderíns y César Falcón; de pie, en el extremo de la izquierda, Ramón Casanelles, dirigente sindicalista que había participado en el 
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atentado contra Dato en el año 1921. 


pierde en esos años más de las 
nueve décimas partes de sus 
militantes de 1922. En Sevilla, 
sin embargo, la Agrupación 
Comunista se ve reforzada por 
la entrada en el partido de 
José Díaz, destacado dirigente 
sindicalista de la CNT; con él, 
y procedentes de las filas del 
anarcosindicalismo, ingresa- 
rían hombres como Antonio 
Mije y Manuel Delicado. 

Muy poco conocemos de la 
actividad general del partido 
en los años de la Dictadura de 
Primo de Rivera; de quiénes lo 
formaban a escala regional, de 
la extracción social de sus mi- 
litantes y de su escasa inci- 
dencia en la realidad social 
del país; es difícil precisar in- 
cluso el número de militantes 
que quedan cada año, con el 
estrechamiento ideológico del 
partido; son años de inmadu- 
rez teórica, de inexperiencia 
política, en los que el PCE se 
aísla de las masas y ofrece fá- 
cil blanco a la represión. 


LA CAIDA DE LA 
DICTADURA 


La crisis económica y social 
precede en España al «crack» 


1934: Congreso 
Femenino contra el 
Fascismo en 
Madrid. Tras la 
insurrección de 
Asturias, en la que 
comunistas, 
socialistas, 
anarquistas y otras 
fuerzas de 
izquierda 
participaron unidos, 
el PCE eleva 
considerablemente 
su prestigio y 
favorece la politica 
de alianzas contra 
la amenaza 
fascista. 


general del 29; la depresión 
pone de manifiesto las fuertes 
contradicciones internas de la 
Dctadura y está en el origen de 
una amplia serie de moviliza- 
ciones sociales. Los efectos de 
la crisis se hacen sentir espe- 
cialmente entre los campesi- 
nos pobres y jornaleros, entre 
el proletariado y las capas ba- 
jas urbanas. Se inicia un 
fuerte ascenso del movi- 
miento obrero. Surgen huel- 
gas de consideración en Astu- 
rias, País Vasco, Cataluña: y 
Andalucía. Los sindicatos se 
reorganizan. El PSOE cuenta 
con 7.940 afiliados en 1928 y la 
UGT con 144.269. Mientras, el 
PCE, aislado de la realidad so- 
cial y política del país, sigue 
durmiendo el más profundo 
de los sueños sectarios. 


En el año 29, las luchas se ra- 
dicalizan, tomando una am- 
plitud mayor; tienen ya una 
dimensión claramente polí- 
tica contra la Dictadura pri- 
morriverista y presentan un 
marcado carácter antimonár- 
quico. 


En esta situación, en agosto de 


1929, se celebra en París, por 
razones de clandestinidad, el 
tercer Congreso del PCE. Los 
acontecimientos de la vida 
nacional planteaban la posibi- 
lidad de una revolución inmi- 
nente. ¿Cuáliba a sersu carác- 
ter? ¿Qué papel le correspon- 
día desempeñar en ella a la 
clase obrera y al PCE? Tales 
eran las cuestiones claves que 
se le planteaban al PCE en su 
tercer Congreso. El carácter 
de la revolución se definió en- 
tonces como el de una «revo- 
lución democrático- 
burguesa»: «Sólo el proleta- 
riado podía conducir conse- 
cuentemente a las restantes ca- 
pas de la población trabajadora 
hasta la victoria definitiva de la 
revolución democrático- 
burguesa». 


Las fuerzas motrices de dicha 
revolución iban a ser la clase 
obrera y los campesinos, úni- 
cas clases interesadas en rom- 
per resueltamente con el viejo 
régimen, en arrebatar el poder 
político a las clases caducas y 
tomarlo ellas en sus manos, 
para asegurar la victoria defi- 
nitiva de la revolución. El 
Tercer Congreso aprobaba 
también medidas tendentes al 
fortalecimiento numérico e 
ideológico del partido, a su 
disciplina interna, a la am- 
pliación de sus órganos diri- 
gentes; era necesario enraizar 
el partido en los centros prole- 
tarios más importantes del 
país. Pero el III Congreso fue 
más fructífero en resoluciones 
que en consecuencias. En la 
práctica, el PCE seguía siendo 
un grupo político marginal; 
cuando en vísperas de la Re- 
pública todos los partidos 
ampliaban sus filas de manera 
considerable, los comunistas 
apenas contaban con 800 mili- 
tantes. 


En enero de 1930 cae la Dicta- 
dura primorriverista, y el Go- 
bierno Berenguer restablece 
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Llegada a Madrid de González Peña, dirigente socialista y uno de los principales encartados, junto con el comunista Juan José Mauro, por la 


$ 


insurrección asturiana. Para ellos se había pedido, junto a otros 18 procesados, la pena de muerte. Tras el triunfo del Frente Popular, en febrero 


parcialmente las libertades 
políticas, autoriza el retorno 
de los exiliados, amnistía a los 
presos, tolera la actividad de 
los partidos republicanos, del 
PSOE y de las centrales sindi- 
cales, pero mantiene en la ile- 
galidad al PCE. 


Dos meses después, en marzo 
de 1930, se celebra en Bilbao, 
clandestinamente, una Confe- 
rencia Nacional del partido 
—la primera—, que fue de- 
nominada por razones de se- 
guridad «Conferencia de 
Pamplona». El acuerdo de 
mayor novedad tomado por 
esta Conferencia es el que de- 
cide participar en la recons- 
trucción de la CNT sobre unas 
nuevas bases. Es en Sevilla 
donde se aplica de manera 
más consecuente esta política 
y donde el PCE llega a ser do- 
minante en el Comité de re- 
construcción de la CNT. En 
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de 1936, se promulgó la amnistía. 


dicha Conferencia se acuer- 
da incorporar al Comité Cen- 
tral del partido a Dolores 
Ibarruri. En el Comité Ejecu- 
tivo seguían siendo predomi- 
nantes las posiciones sectarias 
de Bullejos, Adame, Vega y 
Trilla. 


Mientras tanto, la Federación 
Catalano-Balear del PCE es 
escenario de fuertes enfren- 
tamientos políticos que la es- 
terilizan. Un grupo de traba- 
jadores catalanes, hartos de 
tantas disensiones internas en 
el seno del PCE, crea, al mar- 
gen de los propios comunistas 
catalanes, en 1928, el Partit 
Comunista Catalá, cuyo des- 
doblamiento legal sería el 
Partit Obrer y Camperol. 
Como órgano de expresión 
semanal editaron, desde 1930, 
la revista «Treball». Ese 
mismo año se produce una es- 
cisión en el seno de la Federa- 


ción Catalano-Balear del PCE, 
encabezada por Maurín; el nú- 
cleo de la Federación que per- 
manece fiel al partido será el 
que principalmente configure 
el Partido Socialista Unificado 
de Cataluña (PSUC) en 1936. 
Por su parte, los escindidos se 
fusionarán después con el Par- 
tit Comunista Catalá para 
fundar el Bloc Obrer y Campe- 
rol; éste, después, acabaría 
unificándose en 1935 con la 
izquierda comunista  (trots- 
quista) dirigida por Andréu 
Nin, dando lugar al naci- 
miento del Partit Obrero de 
Unificación Marxista 
(POUM). 


LA REPUBLICA 


Socialistas y anarcosindica- 
listas tenían una idea contra- 
dictoria —y divergente de la 
del PCE— sobre la naturaleza 


del proceso revolucionario 
iniciado con la caída de la 
monarquía. Los primeros 
consideraban que se trataba 
de una revolución puramente 
burguesa y que por ello debían 
ser los partidos republicanos 
burgueses los que asumieran 
su dirección. Los anarcosindi- 
calistas partían también del 
mismo supuesto —la revolu- 
ción era puramente burgue- 
sa—, pero su conclusión ope- 
rativa va a ser completamente 
opuesta: Ninguna colabora- 
ción activa con la República 
del 14 de abril; hay que ir a la 
revolución social para instau- 
rar el «comunismo liberta- 
rio». Los comunistas, por su 
parte, faltos durante los pri- 
meros meses de la República 
de directivas claras de Moscú, 
improvisaban —guiándose 
por la línea general, ultraiz- 
quierdista, que sigue la Inter- 
nacional Comunista en ese pe- 
ríodo—. Su posición puede re- 
sumirse en las siguientes con- 
signas: «¡Abajo la República 
burguesa de los capitalistas, 
los generales y el clero! ¡Por la 
República de los soviets de 
obreros, soldados y campesi- 
nos!». A las elecciones muni- 
cipales del 14 de abril del 31, 
el PCE había ido con los con- 
sabidos llamamientos en con- 
tra de cualquier compromiso 
y a favor del «Gobierno obrero 
y campesino» (3). La política 
del PCE se orientaba así en la 
línea de resolver las «cuestio- 
nes pendientes» de la inacaba- 
da revolución burguesa; pero 
como la burguesía ya no era re- 
volucionaria, el proletariado 
debía atacar y desenmascarar 
a la contrarrevolucionaria bur- 
guesía y asumir el papel diri- 
gente en la operación de liqui- 


(3) En dichas elecciones municipales, 
resultaron elegidos 10 concejales comu- 
nistas que no tuvieron contrincante para 
el puesto (se eligieron por ese procedi- 
miento un total de 29.804 concejales). 
En competencia con otros contrincantes 
se obtuvieron otros 57 diputados comu- 
nistas de un total de 50.988, que se eligie- 
ron. Las cifras hablan por sí solas. 


dar las «supervivencias feuda- 
les» (latifundismo, dominio 
de la Iglesia, castas militares, 
aristocracia, opresión de las 
nacionalidades...). Lo que re- 
sultaba de estos presupuestos 
políticos era el enfrentamien- 
to, al lado de la CNT, del PCE 
con la naciente República; 
aunque se afirmara que sólo 
cuando hubieran sido resuel- 
tos estos problemas (los plan- 
teados por la revolución 
democrático-burguesa), el 
proletariado podría pasar al 
ataque frontal contra la pro- 
piedad privada capitalista de 
los medios de producción, es 
decir, pasar a la etapa socia- 
lista, instaurando la Dicta- 
dura del Proletariado. 


Por esta vía, el 15 de mayo de 
1931, PCE y CNT caen en una 
provocación que los monár- 
quicos tienden a la República. 
El resultado será la convoca- 
toria de una Huelga General; 
coincidiendo con la huelga, 
pero al margen de ella, se pro- 
duce la quema de iglesias. La 
Jornada constituye el mejor 
regalo que podían esperar los 


Dolores Ibarruri fue 
la primera mujer 
comunista que 
ocupó un escaño 
en el parlamento 
español. En la 
imagen, «La 
Pasionaria» 
dirigiendo la 
palabra al pueblo 
madrileño durante 
el mitin organizado 
por el Frente 
Popular en la 
Plaza de Toros de 
Madrid, en febrero 
de 1936. Por 
entonces, Dolores 
Ibarruri era ya 
miembro del 
Comité Central del 
PCE y del Comité 
Ejecutivo de la 
Komintern, 
dirección política 
de la Internacional 
Comunista. 


enemigos del nuevo Régimen 
(y que por su parte, detienen 
en ese día confuso a 100 sim- 
patizantes del PCE que habían 
acudido a manifestarse a la 
Plaza Mayor). 


En un clima de tensión, en el 
que se suceden las huelgas 
reivindicativas y políticas, y 
en el cual se manifiesta la im- 
paciencia creciente en las ma- 
sas trabajadoras defraudadas 
por la República que no col- 
maba sus esperanzas, se cele- 
bran el 28 de junio las eleccio- 
nes a Cortes Constituyentes, 
en las que el PCE no obtiene 
ningún acta de diputado. 

La necesidad parentoria de 
disponer el partido de un ór- 
gano oficial de Prensa con el 
que entonces no contaba, ha- 
bía llevado en agosto de 1930a 
publicar el primer «Mundo 
Obrero», que se convierte en el 
órgano central del PCE, edi- 
tado entonces semanalmente; 
un año más tarde, el 14 de di- 
ciembre, dicho semanario se 
convertía en el periódico dia- 
rio del Partido Comunista de 
España. 


El 1. de abril de 1936, tuvo lugar un hecho de singulartrascendencia política para el PCE: la 
unificación de las Juventudes Socialistas y Comunistas en las Juventudes Socialistas Unifi- 
cadas, de las que fue elegido como primer secretario general Santiago Carrillo (en la foto). 


1932: EL GRAN VIRAJE 


En la trayectoria del PCE, 
1932 es el año del gran viraje, 
el año del IV Congreso cele- 
brado en Sevilla el 17 de mar- 
ZO. 

La instauración de la Repú- 
blica, las fuertes movilizacio- 
nes de masas que exigían del 
Gobierno una legislación so- 
cial más avanzada, sobre todo 
en lo que a la Reforma Agraria 
se refería, y la negativa expe- 
riencia del partido en las elec- 
ciones municipales del 31, si- 
tuaban al PCE en la necesidad, 
si quería jugar algún papel en 
la revolución española, de ela- 
borar una estrategia política 
nueva, en consonancia con lo 
que sucedía en el país. 

En el PCE predominaban to- 
davía las posiciones políticas 
de Bullejos. En el Congreso, 
José Díaz, secretario provin- 
cial de Sevilla, puso el acento 
en su intervención en la nece- 
sidad de trabajar en el seno de 
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los sindicatos en que se halla- 
ban organizados los trabaja- 
dores —CNT y UGT— y plan- 
teó como un objetivo primor- 
dial para el partido el ganar- 
los para la lucha política, in- 
terviniendo en la orientación 
de sus acciones reivindicati- 
vas. José Díaz pretendía co- 
rregir la orientación vigente 
en el partido en la que veía un 
freno a su desarrollo, ya que lo 
alejaba de las masas. Tales 
opiniones, defendidas tam- 
bién por Dolores Ibarruri, en- 
tre otros, y que representaban 
a las organizaciones más acti- 
vas y con arraigo popular, las 
de Sevilla y Vizcaya, provoca- 
ron una grave crisis política 
en la dirección del PCE. Poco 
conocemos de cómo se fue re- 
solviendo esta crisis; tan sólo 
sabemos que meses después 


del cuarto Congreso se expul- 


saría del partido a Adame, Bu- 
llejos y Trilla. 

¿Cuál fue durante todo ese 
proceso la actitud de la Inter- 


nacional Comunista ante la 
revolución española y el hasta 
entonces equipo dirigente del 
partido? ¿Se aplicaron inme- 
diatamente estas nuevas 
orientaciones del PCE? ¿Su 
elaboración suponía en parte 
cierta independencia respecto 
a las consignas de Moscú o, 
por el contrario, fue Moscú 
quien facilitó el cambio? 


En cualquier caso, sabemos 
que en agosto de 1932 hay un 
conflicto entre la IC y la direc- 
ción de su sección española. 
Cuando el general Sanjurjo 
intenta dar su golpe de estado, 
la dirección del PCE lanza la 
consigna de «defender la Re- 
pública». La IC consideró 
oportunista tal medida. 
Meses después del IV Congre- 
so, en el que José Díaz había 
sido elegido miembro del Co- 
mité Central, tras la destitu- 
ción de Bullejos pasa a ocu- 
par la secretaría general y con 
él acceden a la dirección del 
partido Dolores Ibarruri (ya 
miembro del Comité Central), 
Pedro Checa, Antonio Mije, 
Manuel Delicado y Vicente 
Uribe, todos los cuales segui- 
rán al frente del partido du- 
rante los acontecimientos de 
Octubre del 34 en asturias, 
durante la experiencia del 
Frente Popular y en la Guerra 
civil. 

Tras este cambio de política y 
con una dirección recién es- 
trenada, empieza a consoli- 
darse el PCE como una fuerza 
política importante. No obs- 
tante, el abandono de las posi- 
ciones sectarias y el paso a 
planteamientos más unitarios 
en el movimiento obrero ten- 
drán aún que desarrollarse en 
el terreno práctico. 


Los cambios originados en la 
IC en su VII Congreso y la ela- 
boración de la política 
frente-populista en 1934, van 
a facilitar la nueva línea del 
PCE: 

Un paso muy serio hacia la 
unidad lo constituyó la inte- 
gración del sindicato comu- 


nista (CGTU) en la UGT socia- 
lista, a fines de 1935. La CNT 
había expulsado de su seno a 
fines de 1932 y comienzos del 
33 a algunos sindicatos sevi- 
llanos por «políticos» y por es- 
tar dirigidos por comunistas. 
Los expulsados, junto a algu- 
nos otros autónomos habían 
formado poco después la Con- 
federación General del Tra- 
bajo Unitaria. Por estas fe- 
chas, Dolores Ibarruri expuso 
ante la Komintern la necesi- 
dad de superar la división sin- 
dical y terminar con los Sindi- 
catos Rojos existentes en Es- 
paña; lo cual, en un momento 
en que la política internacio- 
nalista de la IC estaba cen- 
trada en las consignas antiu- 
nitarias y de guerra al 
«social-fascismo », colocaba al 
PCE en una posición difícil. De 
hecho, también en la IC era 
inminente un cambio de tácti- 
ca, obligado por:el ascenso del 
nazismo en Alemania y la con- 
siguiente derrota de socialis- 
tas y comunistas. 

El giro de 1932 no está todavía 
suficientemente estudiado. 
Así, por ejemplo, a las eleccio- 
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nes legislativas de noviembre 
de 1933, el PCE acude con uná 
plataforma sectaria en la que 
se dice que «los partidos de la 
democracia burguesa, junto 
con los socialistas... han sido y 
son el centro organizador de 
toda la contrarrevolución », y 
sin embargo, simultánea- 
mente se presenta en Málaga 
la primera candidatura con- 
junta de las fuerzas que luego 
iban a formar lo que se llama- 
ría el Frente Popular: la del 
médico comunista Cayetano 
Bolívar, que resultó elegido. 
Es la primera vez que se forma 
en toda Europa una candida- 
tura que incluye a socialistas y 
comunistas. En estas eleccio- 
nes de noviembre, el PCE ob- 
tuvo ya 400.000 votos, lo que 
suponía un serio adelanto res- 
pecto a los 60.000 que había 
logrado en las Cortes Consti- 


- tuyentes, aunque aún distaba 


mucho del 1.800.000 votos so- 
cialistas (el número total de 
votantes fue de 8.700.000). 


EL FRENTE POPULAR 
El viraje de la IC en su VII 


Primera página del 
diario «Mundo 
Obrero», órgano 
central del PCE, 
aparecido el 18 de 
julio de 1936, día 
de la sublevación 
derechista. La 
renpusala del PCE 
y de todas las 
organizaciones que 
componían el 
Frente Popular fue 
firme y unánime, 
o .| cerrando filas en 
$0 
nens e | torno a la defensa 
detrusa del risimen | de la legalidad 
republicana. 


Otra realización unitaria de gran trascen- 
dencia para el PCE fue la constitución del 
Partido Socialista Unificado de Cataluña, el 
23 de julio de 1936. El PSUC nacía como 
resultado de la fusión de cuatro partidos 
obreros: la Federación Catalano-Balear del 
PCE, la sección catalana del PSOE, el Par- 
tido Proletario y la Unión Socialista, dirigida 
entonces por Joan Comorera, que pasó a 
ser el primer secrétatio general del PSUC y 
al que vemos junto a estas líneas. 


Congreso del verano de 1934, 
favorece a la incipiente polí- 
tica unitaria del PCE. La favo- 
rece también el proceso de ra- 
dicalización que se estaba 
produciendo en el PSOE. En 
diciembre de 1933, Largo Ca- 
ballero se pronunciaba por la 
«Unidad obrera», por la «Re- 
pública social» y por la «con- 
cepción leninista del Estado». 
Simultáneamente propone la 
formación de Alianzas Obre- 
ras en todo el país. Las Alian- 
zas Obreras se crearon ini- 
cialmente en Cataluña a fines 
de 1933. En febrero de 1934, el 
PSOE hace suya la propuesta 
de Largo Caballero de crearlas 
en toda España, invitando a 
todas las organizaciones obre- 
ras a entrar en ellas. En sep- 
tiembre de 1934, el Comité 
Central del PCE acuerda el in- 
greso de los comunistas en 


ellas, aunque subrayando la 


necesidad de que se incorpore 
también a los campesinos. 


El 5 de octubre de 1934, para 
evitar la entrada de la CEDA 
en el Gobierno, se produce una 
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UN LIBRO DE 
HISTORIA PARA 
LEER ANTES DE 

LAS ELECCIONES. 


¿A dónde nos llevó Alfonso XIII? 
Más que nunca la reciente ; 
historia de España nos interesa. 1” /ée4g 
Debemos saber cuales fueron y A 


Fernández Almagro, eminente 
PB _ crítico e historiador, 

Ñé, miembro de la Academia de la 
s Historia E de la Real 


los aciertos y los errores de Y Mw) Academia dela Lengua, 
un rey, protagonista de LAR N escribió esta obra, 

la primera mitad de este ¿$ que hoy, necesitamos 

dele para saber, ahora, 40, leer antes de 


las elecciones. 


a dónde nos dirigimos. 
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M. Fernandez Almagro. 
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fuerte movilización popular. 
En Asturias, donde la unidad 
obrera era un hecho, tal movi- 
lización se convierte en insu- 
rrección armada. Aunque el 
levantamiento es aplastado, 
la participación del PCE eleva 
considerablemente su presti- 
gio y favorece la política de 
alianzas. 


En abril de 1935, siguiendo el 
ejemplo francés, el PCE pos- 
tula la creación de un bloque 
popular antifascista. Pese a 
las resistencias iniciales de 
anarcosindicalistas y del ala 
izquierda del PSOE, esta polí- 
tica quedará plasmada en la 
coalición electoral estable- 
cida por sindicatos y partidos 
de izquierda, puestos de 
acuerdo sobre un programa 
mínimo de 14 puntos. La coa- 
lición alcanza un triunfo ines- 
perado en las elecciones de fe- 
brero de 1936. 


Las medidas represivas adop- 
tadas por el Gobierno Lerroux 
tras la insurrección asturiana, 
provocaron una violenta reac- 
ción social. Obreros y campe- 
sinos, olvidando sus decep- 
ciones del «primer bienio», se 
incorporaron en masa al 
Frente Popular. A ello hay que 
añadir el convencimiento ge- 
neral de que las fuerzas reac- 
cionarias preparan un golpe 
fascista cuyas víctimas iban a 
ser tanto los partidos republi- 
canos como las organizacio- 
nes obreras. 

Con el triunfo del Frente Popu- 
lar creció la influencia del 
PCE. Poco antes, en junio de 
1935, se había celebrado el 
Congreso Constituyente del 
Partido Comunista de Euzka- 
di. De febrero a junio de 1936 
los efectivos del partido pasa- 
ron de 30.000 a 84.000 mili- 
tantes; en vísperas del 18 de 
julio, contaba ya en sus filas 
con 100.000 afiliados. 
¿Encajaba la situación espa- 
ñola con las formulaciones po- 
líticas de frente popular de la 
Internacional Comunista? 


En el verano de 1936, Dimi- 


trov había expuesto ante el 
VII Congreso de la IC la nece- 
sidad de elaborar una táctica 
popular contra el fascismo, 
capaz de lograr la unidad de 
acción con los socialistas; 
pero también expuso que era 
imprescindible considerar 
como piedra de toque del in- 
ternacionalismo proletario la 
lucha por la paz y la defensa 
de la URSS. ¿Supuso esto en 
alguna medida que los parti- 
dos comunistas pospusieron 
el avance en la revolución de 
sus propios países en aras de 
la seguridad por la paz mun- 


Pleno ampliado del 
Comité Central del 
PCE, realizado en 

Valencia durante el 
mes de marzo de 
1937. La lucha por 

la libertad, por la 
independencia 
española y por la 
unidad del Frente 
Popular, fueron 
preocupaciones 
constantes del PCE 
durante la guerra 
civil, En la foto, 
José Díaz, 
presentando su 
informe al Pleno. 


dial y la defensa del Estado 
soviético? ¿Afectó esto de al- 
guna manera en la política 


aplicada por el PCE en nuestro 
país? (4). 


LA GUERRA CIVIL 


Durante los meses que prece- 
dieron al golpe del 18 de julio, 
los comunistas, conscientes 
del peligro fascista, desplega- 
ron una intensa actividad, de- 
nunciando en el parlamento, 


(4) En el VII Congreso de la IC fueron 
elegidos miembros de su Comité Ejecu- 
tivo Dolores Ibarruri y José Díaz. 


en la calle, en el campo y en las 
fábricas, la inminencia del 
golpe militar fascista y sus 
ramificaciones internaciona- 
les. Sin embargo, el Gobierno 
de la República no adoptaba 
medidas concretas para dete- 
ner la conspiración. Los pro- 
pios socialistas de izquierda y 
los anarcosindicalistas atri- 
buían una entidad menor al 
peligro fascista, convencidos 
de que había que avanzar ha- 
cia la inminente revolución 
proletaria y que, por tanto, no 
tenían mayor interés las dife- 
rencias entre un Gobierno de- 


COMUNISTA 


mocrático burgués y otro fas- 
cista. 


Tras el levantamiento militar, 
la respuesta popular y de to- 
das las organizaciones que 
componían el Frente Popular 
fue firme y unánime, cerrando 
filas en torno a la defensa de la 
legalidad republicana. 


Un hecho importante que ve- 
nía a fortalecer a los comunis- 
tas fue la unificación de las 
Juventudes Comunistas y So- 
cialistas, el primero de abril 
de ese mismo año. 


Santiago Carrillo fue elegido 
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Uno de los muchos 
carteles propagandísticos 
editados por el PCE 
durante la guerra civil, 
realizado éste por Josep 
Renau. El PCE contaba 
ya en 1937 con más de 
300.000 militantes y 
medio millón de jóvenes 
organizados en las 
Juventudes Socialistas 
Unificadas; de esos 
300.000 militantes, 45.000 
correspondían al PSUC. 


primer secretario general de 
las Juventudes Socialistas 
Unificadas. Entre los dirigen- 
tes más destacados figuraban 
Federico Melchor y José Laín, 
procedentes de las Juventudes 
Socialistas; Trifón Medrano y 
Felipe M. Arconada, de las 
Comunistas. 


Santiago Carrillo describe así 
los motivos que les llevaron a 
tal unificación: 


«Considerábamos a la Revolu- 
ción rusa como un ejemplo a 
segutr. Y era este sentimiento el 
que nos guiaba en la búsqueda 
de la unidad con la juventud 
comunista. Habíamos enta- 
blado conversaciones y conse- 
guido la unidad de acción antes 
de 1934, después continuamos 
el diálogo en las cárceles y en los 
comités de acción para la lucha 
contra la represión. En 1936, 
después de la victoria del Frente 
Popular, decidimos pasar a la 
unificación. Había cierta dosis 
de utopismo en la estimación de 
las posibilidades del partido so- 
cialista. Deseábamos en gene- 
ral la unificación de la II y la 
TIT Internacional sobre unas 
bases revolucionarias. La Ju- 
ventud socialista, por otra par- 
te, había abandonado ya la 
II Internacional; lo habíamos 
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decidido en el congreso en que 
yo había sido elegido secretario 
general, sin adherirnos todavía 
a la III... Esta unificación de 
las Juventudes fue motivo de 
una batalla contra la derecha y 
el centro del Partido Socialista, 
porque la juventud socialista, 
en su conjunto, estaba en posi- 
ciones de izquierda. Firmamos 
la unidad con ocasión de la 
primera visita de nuestra dele- 
gación a Moscú, en 1936, in- 
mediatamente después de mi 
salida de la cárcel (5). » 


Una segunda realización uni- 
taria de no menor trascenden- 
cia para el desarrollo del PCE 
la constituyó, ya en plena gue- 
rra civil, la creación del Par- 
tido Socialista Unificado de 
Cataluña, que tuvo lugar el 23 
de julio de 1936, como resul- 
tado de la fusión de cuatro 
partidos obreros: el PCE de 
Cataluña (los militantes que 
habían quedado en la Federa- 
ción catalano-balear del par- 
tido, tras la escisión de Mau- 
rín en 1930); la sección cata- 
lana del PSOE; la Unión So- 
cialista, presidida por Joan 


(5) «Mañana, España»: Conversa- 
ciones de Santiago Carrillo con Regis 
Débray y Max Gallo. Editorial Ebro, Pa- 
rís, 1975. 


Comorera, y el Partido Prole- 
tario. El propio Comorera fue 
el primer secretario general 
del PSUC. Un año después de 
su fundación, los comunistas 
catalanes contaban en sus fi- 
las con 60.000 militantes, el 62 
por 100 de los cuales eran 
obreros, y el 20 por 100 cam- 
pesinos. 

Partidarios de mantener la lu- 
cha armada hasta el final —se 
consideraba la guerra espa- 
ñola como la primera batalla 
internacional contra el fas- 
cismo—, los comunistas tu- 
vieron una preocupación 
constante a lo largo de toda la 
contienda; orientar y encau- 
zar las actividades de las ma- 
sas y de su ejército popular al 
logro de la victoria, insis- 
tiendo en el mantenimiento de 
la unidad del Frente Popular y 
en la defensa de la indepen- 
dencia nacional. 

Las fuerzas del partido iban 
creciendo y consolidándose en 
el transcurso de la guerra: en 
un informe presentado por 
José Díaz al partido en marzo 
de 1937, da como cifra global 
la de 250.000 militantes, dis- 
tribuidos de la siguiente ma- 
nera: 

— 87.000 obreros industriales 


— 62.000 obreros agrícolas 
— 76.000 campesinos 
— 15.000 procedentes de las 
capas medias , 
— 7.000 intelectuales y profe- 
sionales liberales. 
De los 250.000, 130.000 esta- 
ban el Ejército, lo cual deter- 
minaba que si bien la penetra- 
ción del PCE era espectacular 
en el frente, en cambio, la 
conquista de las masas traba- 
jadoras de la retaguardia por 
los comunistas era más lenta y 
escasa (excepto en Cataluña) y 
en especial, entre el proleta- 
riado agrícola. A los efectivos 
generales del PCE, había que 
añadir los 45.000 militantes 


con que en esas fechas contaba 
el PSUC. 


En el transcurso de la lucha 
por defender la República 
democrática y la soberanía 
republicana, fueron surgiendo 
contradicciones entre las dis- 
tintas fuerzas; es decir, entre 
las diferentes posturas políti- 
cas que adoptaban los parti- 
dos y organizaciones defenso- 
res de la República. ¿Cuál fue 
la posición del PCE ante estos 
hechos? ¿Cómo actuó el PCE 
en la guerra civil? Gerald Bre- 
nan juzga así la actuación de 
los comunistas españoles du- 
rante la guerra civil (6): 


«En ellos había un dinamismo 
que no poseía ningún otro par- 
tido de la España republicana. 
Con su disciplina, con su capa- 
cidad de organización, en su 
empuje, con su comprensión de 
la técnica contemporánea mili- 
tar y política, ellos —los comu- 
nistas— representaban algo 
nuevo en la Historia de Espa- 
ña... Y con los medios relativa- 
mente débiles que tuvieron a su 
disposición consiguieron éxi- 
tos muy grandes. Sacaron de la 
nada un gran ejército y un Es- 
tado mayor que ganaron gran- 
des batallas. Su propaganda fue 
muy hábil; durante dos años 


(6) Gerald Brenan: «El Laberinto Es- 
pañol». Editorial Ruedo Ibérico. París, 
1962. 


fueron el corazón y el espíritu de 
la resistencia antifranquista.» 

Releyendo hoy los discursos 
de José Díaz, entonces secre- 
tario general del PCE (7), es 
posible aclarar —y cuestionar 
también— muchos de los 
enigmas planteados por la ac- 
tuación de los comunistas du- 
rante la guerra civil. El 31 de 
agosto de 1936, un mes des- 
pués de la sublevación fascis- 
ta, José Díaz, en una alocución 
por radio desde Madrid, de- 


cía: 
«¿Por qué lucha en estos mo- 


mentos el pueblo español? Por 
la defensa de sus libertades y los 
derechos democráticos, contra 
el fascismo, contra los militares 
traidores que quieren sumir en 
la barbarie, en la miseria y el 
hambre a nuestro país. En esa 
lucha en defensa de la Repúbli- 
ca, el PCE está en primera fila... 
Queremos vivir en paz con to- 
dos los pueblos del mundo. De- 
fendemos las más puras esen- 
cias de la democracia, lucha- 
mos porque los obreros tengan 
un salario remunerador, por- 
que no vuelvan a ser azotados 
por el espectro del paro y el 
hambre; luchamos por una le- 
gislación justa, por la igualdad 
de derechos políticos y sociales 


(7) José Díaz: «Tres años de lucha». 
Editorial Ebro. París, 1969. 


para la mujer; luchamos porque 
los campesinos tengan tierra 
suficiente para poder vivir... 


Defendemos las libertades a que 
tienen derecho Cataluña, Euz- 
kadi, Galicia y Marruecos. Res- 
petamos las ideas religiosas 
tanto como deseamos sean res- 
petadas las nuestras. » 

El 22 de octubre de ese mismo 
año, en el cine Monumental de 
Madrid, alertaba sobre las 
consecuencias que el triunfo 
del fascismo podría traer para 
todas las capas de la pobla- 
ción: 

«¿Es que el fascismo, o mejor 
dicho, la lucha contra el fas- 
cismo es una cosa que interesa 
solamente a los trabajadores, 
que sólo a ellos les interesa ven- 
cer en esta guerra? No. Hay que 
irmucho más lejos. También los 
empleados, la pequeña burgue- 
sía, los campesinos, la burgue- 
sía media, tienen que luchar, 
porque el fascismo, donde 
triunfa, liquida los partidos 
obreros, los partidos republica- 
nos de la pequeña burguesía y 
de la burguesía media. Porque 
el fascismo es el representante 
de los grandes monopolios in- 
dustriales y financieros, de los 
grandes terratenientes.» 


Y en las Cortes, en representa- 
ción de la minoría comunista 


Líster y el comandante Carlos, dirigentes del PCE y destacados cuadros militares del Ejército 
de la República. «Ganaremos la guerra —decía José Díaz— en la medida en que mediante 


una dirección única y férrea, mediante un mando militar único, 


mediante un Ejército único y 


disciplinado, podamos y sepamos hacer la guerra». El 5. Regimiento, formado por el PCE en 
julio de 1936 con militantes y simpatizantes del partido y dirigidos por Líster, fue disuelto en 
enero de 1937, pasando a ser una unidad regular del Ejército republicano. 


17 


de la que él formaba parte 
como diputado por Madrid, 
explicando el porqué de la 
lealtad de dichas fuerzas de- 
mocráticas a la República, 
añadía el primero de diciem- 
bre de 1936: 

«Ganar la guerra significa 
mantener y respetar el régimen 
democrático, las instituciones 
parlamentarias que se ha dado 
libremente nuestro país desde 
el advenimiento de la República 
y que fueron ratificadas por la 
voluntad popular en las mag- 
nas elecciones del 16 de febre- 
FO...» 


«... No hay que pararse en ensa- 
yos de tal o cual doctrina eco- 
nómica, de tal o cual sistema 
teórico, en querer construir de- 
masiado el futuro, olvidándose 
del presente. El presente nos 
dice que lo primordial, lo inme- 
diato, lo urgente, lo indispensa- 
ble, es GANAR LA GUERRA. 
Pues si no se gana la guerra to- 
dos los ensayos doctrinales, to- 
das las realizaciones de carác- 
ter social, caerán como un cas- 
tillo de naipes bajo las botas 
dominadoras del militarismo y 
del fascismo. Por eso, nosotros 
comunistas, sin renunciar ni 
un ápice a nuestra ideología y a 
nuestro programa, decimos que 
hoy no puede haber más que un 
solo programa, una sola idea, 
un solo objetivo: GANAR LA 
GUERRA». 


UN PARTIDO DE 
GOBIERNO 


En septiembre de 1936, el Par- 
tido Comunista entra a formar 
parte del Gobierno republi- 


cano con dos carteras, la de 


Instrucción Pública y la de 
Agricultura. 


El 7 de octubre de 1936, un 
mes después de haber entrado 
el PCE en el Gobierno, un mi- 
nistro comunista, Vicente 
Uribe, firmaba el decreto so- 
bre la Reforma Agraria; se sis- 
tematizaban las medidas que 
generalmente ya habían sido 
tomadas por los campesinos: 
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expropiación por responsabi- 
lidades políticas, o por fuga, y 
reparto de las grandes propie- 
dades. Las comunidades (dice 
Pierre Vilar) eran libres de 
elegir entre la explotación in- 
dividual o la colectiva. En 
mayo de 1938 se dieron las si- 
guientes cifras: 2.432.202 hec- 
táreas expropiadas por aban- 
dono o por responsabilidades 
políticas, 2.008.000 por utili- 
dad social, 1.252.000 ocupa- 
das provisionalmente y suje- 
tas a revisión. Por lo que res- 
pecta al impulso cultural, en 
plena guerra se abrieron más 
de 10.000 escuelas nuevas, se 


En septiembre de 1936, el PCE entró a for- 

mar parte del Goblerno republicano con dos 

carteras: la de Instrucción Pública y la de 

Agricultura, ocupadas, respectivamente, 

por Jesús Hernández y Vicente Uribe, 

miembros del Comité Central del partido. 
(En la Imagen, Vicente Uribe.) 


mejoraron los sueldos de los 
maestros, se fundaron Institu- 
tos obreros donde los trabaja- 
dores recibían gratuitamente 
enseñanza secundaria. Entre 
los soldados se organizaron, 
desde el Ministerio de Ins- 
trucción Pública, «milicias de 
Cultura» para desarraigar el 
analfabetismo. 


Numerosos historiadores, 
hombres políticos y militan- 
tes, al abordar este fecundo y 
discutible período, se han 
planteado la siguiente cues- 
tión: ¿No congeló el PCE en 
cierta manera, la revolución? 


¿No quebró la iniciativa popu- 
lar, en aras de ese objetivo 
primordial que era ganar la 
guerra? ¿No se planteaba el 
PCE de una manera un tanto 
esquemática las etapas por las 
que había de pasar la revolu- 
ción española? 

«Los comunistas nos opusimos 
a cualquier iniciativa que pu- 
diese perjudicar el apoyo popu- 
lar a la causa de la República 
(len concreto a las colectiviza- 
ciones forzosas)...; errores 
como ese, se traducían inme- 
diatamente en una desmovili- 
zación en el frente. En cambio, 
todas las empresas importantes 
y los latifundios pasaron bajo el 
control de los trabajadores, y no 
sólo establecimos consejos 
obreros, sino que intentamos 
conseguir que éstos fuesen ele- 
gidos directamente por los obre- 
ros de las fábricas... El Go- 
bierno y sobre todo las fuerzas: 
populares —dado que existía 
un Comité de Frente Popular y 
un Comité de Unión Sindical 
que ejercían un poder político 
quizá mayor que el del Gobier- 
no—, lograron durante aquel 
período superar esas contradic- 
ciones (8) e incluso reforzar la 
unidad; es decir, fueron las 
grandes derrotas militares, las 
perspectivas de derrota que si- 
guieron a la intervención de Hi- 
tler y Mussolini, y a la llamada 
política de «no intervención», 
de las demás potencias capita- 
listas, las que crearon las con- 
diciones del derrumbamiento 
del Frente Popular» (Santiago 
Carrillo). 

¿Supuso la experiencia del 
Frente Popular en España una 
experiencia de democracia 
social de nuevo tipo, no pre- 
vista hasta entonces por los 
teóricos del marxismo, pero 
desarrollada después por los 
abanderados del eurocomu- 
nismo? ¿No hay que buscar en 
esa experiencia el embrión de 
las formulaciones sobre la 


(8) Lasexistentes entre iniciativa popu- 
lar y democracia, por un lado, y eficacia 
militar, por otro. 


construcción del socialismo 
por una vía democrática? Se 
hacía de hecho, al mismo 
tiempo que la guerra una re- 
volución democrática nueva, 
puesto que en sus transforma- 
ciones sociales las masas po- 
pulares iban mucho más allá 
que el mero ejercicio de las li- 
bertades burguesas. 


TRAS LA DERROTA, EL 
REPLIEGUE. LA POLITICA 
DE UNION NACIONAL 


Los años inmediatos al fin de 
la guerra fueron años de re- 
presión para todos los parti- 
dos y personalidades de la Re- 
pública, especialmente los 
comunistas; fueron años de 
miseria en las capas popula- 
res, de destrucciones y de ais- 
lamiento internacional. 


El PCE, al igual que las restan- 
tes organizaciones políticas 
democráticas, entraba en el 
período más duro de su histo- 
ria: cuarenta años de Dicta- 
dura marcados por el terror, el 
exilio y la clandestinidad. La 
nueva situación hizo impres- 
cindible una total reorganiza- 
ción; los comunistas pasaban 
de la legalidad y la participa- 
ción en el poder, a la más 
completa ilegalidad, a la 
clandestinidad más cerrada. 
Por duras que fueran las con- 
diciones, el PCE decidió con- 
tinuar el combate. Adaptarse 
a la clandestinidad y el exilio, 
organizar lo poco que la re- 
presión de los primeros mo- 
mentos había dejado en pie 
del aparato del partido, ir 
creando poco a poco un par- 
tido nuevo. Desde la cárcel, 
hombres como Mesón, Ortega, 
Girón, Ascanio... continuaban 
dirigiendo la actividad de los 
comunistas madrileños; exis- 
tía organización en Euzkadi, 
dirigida por Realinos, grupos 
de camaradas en Galicia, An- 
dalucía, Extremadura, Nava- 
rra, Valencia, etc. En Catalu- 
ña, el PSUC se mantenía. Se 
editaba «Mundo Obrero». El 
Partido se reorganizaba tam- 


La guerrilla se 
formó 
espontáneamente 
en diversas 
regiones de 
España ocupadas 
por el franquismo: 
la integraban 
grupos 
republicanos 
obligados a huir 
para salvarse de la 
muerte y que no 
habían podido 
pasar a la otra 
zona. Al producirse 
la derrota, el 
movimiento se vio 
nutrido por nuevos 
grupos de 
fugitivos. El PCE 
apoyó desde un 
principio este 
movimiento 
guerrillero. 


bién en la emigración, espe- 
cialmente en Francia, Africa 
del Norte, México, Cuba, Ar- 
gentina, Chile y Uruguay. 


A los cinco meses de la derrota 
de la República, comenzó la 
Il Guerra Mundial. Hasta 
mayo de 1940 la diplomacia 
franquista deseó agrupar a 
neutrales y beligerantes con- 
tra la URSS. Una vez que el 
ejército alemán se instala a 
orillas del Bidasoa, Franco 
pasa de la «neutralidad» a la 
«no beligerancia» activa. 


En los manifiestos del Comité 
Central de agosto de 1941 y de 
septiembre de 1942, el PCE 
llamaba a crear la Unión Na- 
cional de todos los españoles, 
aunando los esfuerzos en 
torno a lo que ellos considera- 
ban la cuestión decisiva del 
momento: impedir la entrada 
de España en la guerra mun- 
dial y oponerse a la ayuda que 
la dictadura otorgaba a las po- 
tencias fascistas. «Ni un hom- 
bre, ni un arma, ni un grano de 
trigo para Hitler», fue la con- 
signa lanzada entonces por el 
partido. Dicha política —la de 
la Unión Nacional— se basaba 
en el hecho de que las fuerzas 
opuestas al hitlerismo eran 
más amplias que las que ha- 
bían luchado en favor de la 


e 


e 


República. Existía la posibili- 
dad —teórica al menos— de 
un reagrupamiento de fuerzas 
políticas, que poniendo fin a la 
división entre españoles 
abierta por la guerra civil, in- 
corporase a la acción contra la 
dictadura a sectores sociales 
que antes la habían apoyado, 
y que ya en 1941 se pronun- 
ciaban a favor de la coalición 
antihitleriana y por la neutra- 
lidad española. 


En su deseo de facilitar la 
constitución de la Unión Na- 
cional, el Comité Central pro- 
puso en el manifiesto de sep- 
tiembre un programa suscep- 
tible de ser aceptado por fuer- 
zas de izquierda y derecha, 
dispuestas a luchar contra el 
franquismo. Un punto esen- 
cial de dicho programa lo 
constituia la propuesta de 
crear un gobierno de unidad 
nacional, que una vez derro- 
cada la Dictadura y restable- 
cidas las libertades políticas 
llevara a cabo unas elecciones 
para que el pueblo, libre y 
democráticamente, decidiese 
el futuro régimen del país. 


Pocos meses antes de la citada 
reunión del Comité Central, 
había muerto en Tiflis, capital 
de la Georgia soviética, José 
Díaz, el 21 de marzo de 1942. 
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Und qe 
Sentencia cumplida 
Madrid. 26 —Al amanecer del dia 
de hoy se ha cumplido la sentencia 
dictara por los tribunales mililares 
cCAMUNISIAS. 


contra ¡6 terroristas 


enire los que figuraban varios je: 
fes de grupos de acción de los 11- 


trados por la frontera | 
que habían cometido varios crime: 
nes y otros actos terrorislas. 


Para sustituirle fue designada 
Dolores Ibarruri. 

El PCE se había constituido en 
la principal —y única en oca- 
siones— fuerza organizada 
contra la dictadura franquista 
en el interior del país. En 
1943, y a pesar de la represión, 
se edita «Mundo Obrero» en 
Madrid, Andalucía, Galicia y 
Asturias; «Verdad», en Valen- 
cia; «Unidad» en Málaga; «El 
Obrero» en Canarias y «Nues- 
tra Palabra» en Baleares. Por 
entonces, la dirección del PCE 
estaba dispersa en varios cen- 
tros de organización, existía, 
además de las delegaciones 
del Comité Central que opera- 
ban en España y Francia, las 
más relacionadas entre sí, un 
centro de dirección en Moscú, 
en torno a Dolores Ibarruri, 
secretario general del partido, 
que disponía de la radio y 
daba orientaciones políticas 
generales, aunque tropezaba 
con grandes dificultades, de- 
bido a la falta de enlaces. Otro 
centro funcionaba en México 
con los camaradas Uribe y Mi- 
je, directamente ligado al Go- 
bierno Republicano en el Exilio 
formado después de la derro- 
ta. Tanto el núcleo dirigente 
mexicano como el de Argenti- 
na, dirigido por Claudín, se 
limitaban entonces a la orien- 
tación política de las organi- 
zaciones en la emigración de 
América Latina, a falta de 
otras posibilidades de coordi- 
nación e información. Desde 
Portugal y Argelia, donde ac- 
tuaba Santiago Carrillo en ta- 
reas de dirección, se encon- 
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Una de las escasas no- 
ticias publicadas por la 
Prensa de aquellos 
anos sobre detenciones 
políticas, ejecuciones o 
enfrenfamientos arma- 
dos con los guerrilleros, 
aparecida el 27 de fe- 
brero de 1945 en «El Co- 
rreo Catalán». Al tér- 
mino de la ll Guerra 
Mundial, los resistentes 
españoles que en Fran- 
cia habían luchado con- 
tra Hitler y que consti- 
tuían la Agrupación de 
Guerrilleros Españoles, 
participaron en la activi- 


DIenaea 


dad guerrillera que se 
desarrollaba ya en el in- 
terior del país. 


traban también con dificulta- 
des para mantener contacto 
rápido con las organizaciones 
del interior del país y con 
Francia. 


LAS GUERRILLAS: 
1944-1949 


La guerrilla se había formado 
espontáneamente en diversas 
regiones de España, al ocupar- 
las las tropas fascistas; la in- 
tegraban grupos de republi- 
canos obligados a huir para 
salvarse de la muerte y que no 
habían podido pasar a la otra 
zona. Al producirse la derrota, 
el movimiento se vio nutrido 
con nuevos grupos de fugiti- 
vos. El PCE apoyó desde el 
principio el movimiento gue- 
rrillero, intentando dar a la 
prolongación de esta lucha ar- 
mada un contenido político, y 
no de mera resistencia física. 
Como jefes organizadores y 
combatientes del movimien- 
to guerrillero, cayeron mu- 
chos comunistas: Ramón Vía, 
Manuel Ponte, Cristino Gar- 
cía, Pérez Galarza, ... 

A partir del año 1943, tras la 
victoria soviética de Stalin- 
grado, la guerra mundial da 
un viraje radical y se suceden 
las derrotas del eje fascista. El 
PCE y otras fuerzas de iz- 
quierda, y en especial el Go- 
bierno Republicano en el Exi- 
lio, confían entonces en que la 
derrota mundial del fascismo 
significará el fin de la dicta- 
dura de Franco. Se confiaba 
en que los países aliados ayu- 
darían en este sentido a la 


oposición a terminar con el 
franquismo. 


En esa perspectiva, el PCE 
empezó a organizar grupos 
guerrilleros en el exilio, que 
fundiéndose con los ya exis- 
tentes en el interior del país, 
pudieran preparar un recru- 
decimiento de la lucha ar- 
mada que favoreciera la in- 
tervención de las potencias 
aliadas. Para reforzar el tra- 
bajo del partido en el interior, 
volvieron clandestinamente 
al país, entre otros, Santiago 
Alvarez, Sebastián Zapi- 
raín, etc., más tarde detenidos 
y condenados a largos años de 
prisión. 

La organización de Argelia, 
donde se encontraba entonces 
Santiago Carrillo, compra 
armas y entrena militarmente 
a un total de 60 camaradas, 
que constituyen la Agrupa- 
ción Guerrillera de Málaga, 
cuyo objetivo principal sería 
(¡!) cruzar el Mediterráneo y 
provocar un desembarco. 
Pero el intento más impor- 
tante en esa dirección iba a 
basarse en aquellos españoles 
que durante su exilio forzoso 
en Francia habían participado 
activamente en la resistencia 
francesa y, organizados como 
guerrilleros, habían tenido 
una participación importante 
en la lucha armada contra los 
invasores hitlerianos. Al libe- 
rarse Francia, la Agrupación 
de Guerrilleros Españoles, 
compuesta por unos 12.000 
hombres, concentró sus fuer- 
zas cerca de la frontera espa- 
ñola con el propósito de parti- 
cipar en la lucha por la libera- 
ción de su país. La delegación 
del Comité Central en el inte- 
rior dio entonces a la de Fran- 
cia instrucciones precisas 
para crear un frente militar en 
la vertiente española de los Pi.- 


rineos. 
Se preparaba una invasión 


por el Valle de Arán. Iniciada 
la penetración en el país, se 
reconsideró la operación, pror 
cediendo a retirar las unida- 


des que sólo llegaron a en- 
frentarse en pequeñas esca- 
ramuzas con las fuerzas del 
orden, sufriendo pocas bajas. 


A pesar de estas dificultades y 
reveses, el PCE continuó insis- 
tiendo en la posibilidad de 
provocar un levantamiento 
nacional, impulsando la ac- 
ción guerrillera local, con pe- 
queños grupos en todas las re- 
giones. El objetivo final con- 
sistía en conseguir un autén- 
tico levantamiento general. 


La actividad de las guerrillas 
se prolongaba, no sin una 
buena dosis de subjetivismo 
político, ayudado por un 
comportamiento heróico y 
disciplinado de los militantes. 


Según estimaciones hechas 
por la Guardia Civil, en el pe- 
ríodo 1939-49 debieron de ac- 
tuar —entre grupos móviles y 
puntos de apoyo en los pue- 
blos— unos 15.000 guerrille- 
TOS. 


En 1947 empieza el resurgir 
de las luchas reivindicativas, 
todavía muy tímidamente, en 
algunas empresas metalúrgi- 
cas de Madrid, en el textil en 
Cataluña, en Guipúzcoa... 

En el año 1948, coincidiendo 
con este resurgimiento de las 
movilizaciones obreras y con 
un declive de la actividad gue- 
rrillera, una delegación de di- 
rigentes del partido com- 
puesta por Dolores Ibarruri, 
Santiago Carrillo y Francisco 
Antón, se entrevista con Stalin 
en Moscú. En las conversacio- 
nes, Stalin deja entrever la po- 
sibilidad de abandonar la tác- 
tica guerrillera y la necesidad 
de impulsar el trabajo en las 
organizaciones de masas. 


El fin de la guerrilla era inmi- 
nente. El 4 de noviembre de 
1950, la ONU anulaba su reso- 
lución de 1946, autorizando a 
las potencias occidentales a 
enviar embajadores a Madrid. 
España ingresaba en la FAO. 
La guerra había terminado 
definitivamente y la lucha 
guerrillera había fracasado. 


Fue un episodio heroico, al 
margen, salvo excepciones, de 
la vida nacional. Su prolonga- 
ción más aliá de lo razonable 
quemó posibilidades de cua- 
dros dirigentes para el parti- 


do. 


El aislamiento y la represión 
provocaron en los últimos 
años de la acción guerrillera 
una desmoralización muy se- 
ria: las agrupaciones estaban 
a punto de convertirse en pe- 
queñas partidas, para cuyos 
hombres la supervivencia se 
transformaba en único objeti- 
vo. El PCE procede en 1949 a 
la retirada de los ya escasos 
focos guerrilleros que queda- 
ban dispersos; la incorpora- 
ción de esos hombres a la vida 
civil, entonces, era práctica- 
mente imposible, y en su ma- 
yor parte pasan a engrosar las 


filas de la emigración política. 
En 1950 no había ya guerrille- 
ros comunistas españoles. 


Ante la consolidación defini- 
tiva del franquismo, va cre- 
ciendo dentro del PCE una 
opinión favorable a un cambio 
de táctica, a una nueva estra- 
tegia política más adaptada a 
la realidad y a las nuevas ne- 
cesidades del país. El PCE 
comienza entonces un viraje 
político de 180%: intenta com- 


Gracias a la nueva táctica sindical, en las elecciones a enlaces de octubre de 1950 son 


binar el trabajo ilegal con el 
aprovechamiento de las posi- 
bilidades legales en los sindi- 
catos verticales y en cualquier 
organización de masas posi- 
ble, acercando el partido a las 
capas populares. 

La aprobación de esa nueva 
táctica inicia importantes 
cambios en la vida del.PCE. 
Por un lado, comienza a enral- 
zarse en las masas nacidas a la 
vida social después de la gue- 
rra civil; por otro, el propio 
contacto con la realidad social 
española va a presionar a fa- 
vor de cambios en el interior 
del PCE y de su doctrina; 
cambios que van a irse esbo- 
zando, con avances y retroce- 
sos, en una dialéctica conti- 
nua de los acontecimientos y 
las ideas, y que culminará ya 
bien entrada la década de los 


- sesenta. 


Gracias a la nueva táctica sin- 
dical, en las elecciones a enla- 
ces de octubre de 1950 son ele- 
gidos algunos comunistas y 
otros obreros combativos, es- 
pecialmente en Cataluña. Las 
primeras movilizaciones 
obreras del año 1951 marcan 
la pauta de una nueva etapa 
en la historia del PCE, a cuya 
exposición dedicaremos la se- 
gunda parte de este trabajo. MW 
P. G.G. 


elegidos algunos comunistas y otros trabajadores combativos, especialmente en Cataluña. 

Las primeras movilizaciones obreras del año 1951 marcan la pauta de una nueva etapa en la 

historia del PCE. (En la foto, manifestaciones en Barcelona durante la huelga general que 
afectó a la ciudad en dicho año 1951.) 
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En los inicios del 
Primero de Mayo 


La 
cuestión 
de las 
ocho horas 


Juan Hernández Les. 


El 1. de Mayo, en la medida en que cuestiona la 
explotación del hombre por el hombre, aporta a la 
historia del movimiento obrero claves singulares que nos 
permiten conocerlo y estudiarlo mejor. Junto a estas 
líneas, manifestación de trabajadores en la barcelonesa 
plaza de Antonio López con motivo de la Celebración del 
1 de mayo de 1890. 


Ty L problema del 1.2 de Mayo debe ser desbrozado, en primera ins- 
tancia, a partir de una reivindicación fundamental que se convierte en 

los orígenes del conflicto en piedra angular y detonador de un movimiento 
obrero que, desde 1890, se lanza a la conquista de una serie de libertades: la 
lucha por la consecución de las ocho horas, reivindicación que, desde el 
primer momento, alterará las relaciones sociales de producción. El 1.2 de 
Mayo, en la medida en que cuestiona la explotación del hombre por el 
hombre, aporta a la historia del movimiento obrero claves singulares que 


nos permiten conocerlo y estudiarlo mejor. El tema es viejo, sin embargo, el 
origen de «los tres ochos» arranca ya del siglo IX, en que el monarca 


británico Alfredo hizo votos de repartir las veinticuatro horas del día en tres 
partes: ocho, para los ejercicios de piedad; ocho, para el sueño, el estudio y 
la recreación; y ocho para los negocios públicos. Felipe II fijó en ocho 
horas la jornada de trabajo de los mineros. Utopistas como Claude Gilbert, 
filósofos como Helvetius, científicos como Franklin y, en fín, hombres de la 
talla de Buonarroti, Cabet, Dezany o Marx, todos intuyeron y denunciaron 
el problema. 


AYA por delante la acla. .. 


ración de que aquí y 
ahora no será objeto de nues- 
tro análisis la cuestión del 
tema de «la fiesta», «la Fiesta 
de los Trabajadores», aspecto 
de gran importancia en las 
disputas que tuvieron lugar en 
el seno de las diferentes postu- 
ras del movimiento obrero, 
pues, como es sabido, el signi- 
ficado del 1.2 de Mayo agudi- 
zará el debate ideológico entre 
socialistas y anarquistas. En 
todo caso, tales enfrentamien- 
tos se desarrollarán a lo largo 
de los cuarenta y seis años en 
«que se celebran las manifesta- 
ciones del 1.2 de Mayo, que no 
son, tampoco, objeto del 
marco en el que nos ubicare- 


mos. 
La revolución industrial 


ofrece a la clase obrera parce- 
las de actuación, posibili- 
tando una conciencia revolu- 
cionaria. Ha llegado el mo- 
mento de plantear frontal- 
mente la agobiante realidad 
de una excesiva jornada de 
trabajo, y el instante en que la 
clase obrera necesitará del 
símbolo y de la estructura 
que, mesiánicamente, vincu- 
len el pensamiento con la ac- 
ción: Mayo, la cuestión de la 
fecha, el marco temporal. 
Así, en el Congreso Obrero 
de Chicago de 1886 aparece 
por primera vez la idea «de 
hacer del 1.2 de Mayo una jor- 


nada de reivindicación obrera 
en torno a lasocho horas. Se lo 
debemos a Foster y a Edmons- 
ton» (1). 

Con «lo que tenemos que: 
1.9) La fecha histórica del 1.2 
de Mayo tiene su origen en el 
extrajero, los Estados Unidos 
de Norteamérica; 
motivación fundamental es 
una reivindicación de clase. 
Ahora bien, ¿por qué precisa- 
mente mayo, y no junio o di- 
ciembre? Según Gabriel Devi- 
lle, «si se escogió esta fecha, 
hay que presumir... que se de- 
bió a que existía entonces, 
como práctica común a dife- 
rentes sitios, el hábito de ha- 
cer comenzar y terminar el 
año en un día determinado 
por el uso en lo que respecta a 
alquileres, contratos y arren- 
damientos... Este día, estoy 
seguro, era para el estado de 
Nueva York y Pensilvania el 
1.2 de Mayo, conocido como 
«Moving-Day» (2). Por lo que 
resultaría que la fecha elegida 
está en íntima conexión con la 
estructura socioeconómica de 
aquel país y, en concreto, con 
un determinado tipo de ciclo 
agrícola. 

Si este trabajo comienza a 
analizar el tema del origen del 
1.2 de Mayo a partir de la pos- 
tura anarquista, es porque, en 


(1) y (2) M. Dommaget: «Historia del 1.2 
de Mayo». Biblioteca de Cultura Social. 


Buenos Atres. 1956. pp. 30-52. 


La primera vez que se festejó en España el 1.” de Mayo, fue en el año 1890. La 

imagen de la página contigua y ésta nos traen el recuerdo de dicha celebración 

inicial, viéndose aquí a los obreros madrileños escuchando las palabras del 
Gobernador Civil. 


2.) Su. 


definitiva, el arranque proge- 
nitor de la idea del 1.2 de Mayo 
se debe, al menos en primera 
instancia, a los anarquistas 
americanos; y serán también 
en España los anarquistas 
quienes reciban las primeras 
noticias de allende el Atlán- 
tico y los que traten antes que 
nadie de ponerlas en acción. 
Si bien, es cierto, con la im- 
portante inclusión de los so- 
cialistas que, inmediatamen- 
te, salen a escena. 


LA POSTURA 
ANARQUISTA 


Efectivamente, ya desde 1885 
los anarquistas empiezan a 
recibir las primeras noticias 
de que un movimiento de gran 
alcance se está gestando en 
Estados Unidos y en Canadá. 
Es a partir de las crónicas del 
corresponsal de «Bandera So- 
cial», quien a su vez retoma 
los comentarios del «Crafts- 
man», cuando los anarquistas 
asumen una posición que nace 
del hecho de vincular la re- 
ducción de la jornada de tra- 
bajo a ocho horas con la nece- 
sidad de llevar a cabo una 
huelga general. Estrategia 
que ven factible por la organi- 
zación militar de los trabaja- 
dores norteamericanos. Chi- 
cago centra la atención del 
movimiento obrero mundial 
en 1885, año en que se cele- 
bran manifestaciones y proli- 


feran las inscripciones, las 
pancartas y los gritos: 
—«Los Gobiernos son para los 
esclavos. El hombre libre se 
gobferna a sí mismo.» 
—«Capital privado, capital 
robado.» 

—«La libertad sin la igualdad 
es una mentira.» 

Todo está a punto para la es- 
peranzada manifestación o, 
mejor dicho, la huelga de ma- 
yo. El editorial de «Bandera 
Social» augura un futuro lleno 
de esperanza: 

«Si, como parece, esta unani- 
midad de acción progresa, la 
huelga de mayo, vencedora o 
vencida, va a ser una de las 


CONDICIONES DE LA SUSCRIPCIÓN 


Bandera Social 


Semanario Anárquico-Colectivista 


más gloriosas epopeyas del 
trabajo... ¡Adelante, pues, y 
despertad con nuestro ejem- 
plo a los obreros de Europa, 
que todavía creen que la re- 
pública es la panacea que ha 
de curar las profundas llagas 
sociales!» (3). 

El problema de las ocho horas 
se convierte, para los anar- 
quistas, en algo que tras- 
ciende del ámbito de la rei- 
vindicación, en el sentido de 
que no es el fin del amplio pa- 
norama de sus luchas, de- 
biendo insertarse, además, en 
un contexto totalizador: 


(3) «Bandera Social». 24 y 31 de di- 
ciembre de 1885. A.I. núms. 45-46. 


BE PUBLICA TODOS LOS JUEVES 
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A TODOS NUESTROS COMPAÑEROS. 


La situación económica creada á nuestro 
Semanario por los conservadores durante 
su nefían ominación no puedo ser más 
pésima. 

clas, secuestros, persecuciones, 
prisiones, atropello de nuestra casa-admi- 
nistración, todo lo hemos sobrellevado, 
rque en nuestra linea de conducta en- 
ba agotar contra la estupida tirania de 
los Cánovas y Moleros hasta el sacrificio 
de nuestra vida. 

Hoy hemos cambiado de situación; cree- 
mos quo los fueros sagrados de la libre 
emisión del pensamiento serán en parte 
respetados; pero nos faltan recursos pecu- 
niarios para seguir propagando, por lo cual 
esperamos que las colectividades é indivi- 
duos que hasta hoy nos han favorecido con 
sus donativos, nos sigan ayudando. Nos- 
o no retrocederemos un ápice en la 
defensa de los sacrosantos principios de 

rquía, Federación y Colectivismo. 

Conque ánimo, pues, y adelante. 

.. 

La dirección para toda correspondencia y giro 
de libranzas á la caie de Fuencarral, núm. 94 du- 
plicado, al Apurxisrnanor de esto Semanario. 


-Doctrinal 
LA HUELGA DE MAYO 


Además de las noticias que nos participa nucs- 
tro querido corresponsal de Now York en los pe- 
riódicos norteamericanos, particularmeate en el 
Crafisman, encontramos detalles interesantes ros- 
pecto de los preparativos que se hacen en los Es- 
tados Unidos y el Canadá para llovar á cabo una 
huelga general, que dé por resultado la reducción 
de la jornada del trabajo á ocho haras, 

A este efecto, y como preliminar, so ha circu- 
lado con profusión entre todos los obreros el si- 
guiente documento: 


«CIRCULAR OFICIAL.—Á todas las corporaciones y 
asociaciones de oficios de los EstadosUnidos y 
del Canadá, salud. 


»Camaradas obreros, hemos llegado á la ¿poca 
más importante de la historia del trabujo. La cues- 
tión es esta: ¿esperaremos á que una casualidad 

rovidencial nos establezca la jornida de ocho 
ent 6 bien sólo contando con nuestras fuerzas 
debemos prepararnos á la lucha y arrancar la jor- 
nada de ocho horas á los que por ignorancia ó 
q se opusieron á su adopción en el mes de 

y de 1876? 

>Si los asalariados están unidos en esta aspira- 
ción, si cuentan con bastantes fondos para sopor-. 
tar la tormenta durante un mes, alcanzarán la 
victoria. 

» Unido ol trabajo como lo haco el eapital, os 
omnipulento; de esto mado puedo imponer sus 


ustas peticiones por los medios leales y pacíficos. - 


nidad de acción y algunos ahorros pára mante- 
ner á respeto durante un corto plazo al lobo bur- 
gués, es cuanto habemos menester, Para que el 
: unéxilo completo dobe abar- 
car á todos los riados, á linque los fabrican= 
tos no puedaa producir sino cuando nuestras con- 
diciones sean aceptadas y obtenido el objeto que 
nos hemos propuesto, 


Ya desde 1885, los anarquistas españoles empezaron a recibir las primeras noticias de que 
un movimiento obrero de gran alcance se estaba gestando en Estados Unidos y Canadá. 
Testimonio de ello es esta primera página de «Bandera Social», «semanario anárquico- 

| colectivista», correspondiente al 24 de diciembre de 1885. 
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4 de 15 céntimos ó en papel y letras de fhei 
nales, 


acción y Administración de este 
LL. vela Federación, y en Mon- 
la de 


MADRID 24 DE DICIEMBRE DE 1885, | ..53s 


Año 1.-Núm. 45. 


»Obreros, vuestra obra Ns pertenece; realizadla 
en vuestro benebcio, ol de vuestras familias y el 
de vuestros sucesores. Economizad alguna suma, 
pongamos dos dollars por semana (10 pesetas), 
con la cual se pueden adquirir víveres antes 
del 1.* de Mayo, y no nos preocupemos por la 
derrota. 

»Este es el deber individual; ¿cuál es ahora el 
do las sociedades y corporaciones? Que cada aso- 
ciación elija un comité activo para preparar los 
obreros en su oficio, comprometiendo 4 los unio- 
nistas y los no unionistas, en el mayor número 
posible, ú reclamar la jornada de las ocho horis 
en Mayo de 1886. Para obtener las ventajas de 
una reducción «do trabajo, es docir, un trabajo 
más regular, mojor remunerado y una existoncia 
más prolongada pura los obroros, es necosario 
hacer algún sacrificio. lMoy es ya tiempo de obrar. 

»Véinto aúos de paz en un país como el nues- 
tro, sin ejórcito permanente considerable, sin ma- 
rina costosa, y sia embargo, no sólo no se ha 
conseguido aligerar ol pesado fardo del trabajo, 
sino que la máquina ahorra-trabajo se introduce 

r todas partes, ¿ como consecuencia las calles 

e nuestras ciudades se vea cuajadas de obreros 
desocupados. 

»A los trabajadores, pues, y á sus sociedades 
es á los que incumbe la tarea de reducir las horas 
de trabajo ó igualar las condiciones de la produc= 
ción social. 

»Con unidad de acción y 17% pesetas de econo 
mía podremos levantar la cahoza y batir -* capital. 
Intentemos la lucha. Preparémonos. 


Garin EDMÓNSTON, secreta 


* 
*. 


Como saben todos los que han leído la Baxnena 
SocraL, una gran parte do los trabajadores norte- 
americanos no sólo están asociados, sino que ade- 
más han adoptado una organización militar y 
cuentan con un escogido armamento, que no deja 
de scr un argumento -eficaz aquí donde la force 
prime le droit. 

Es Induduble, pues, que, si como todo hace 
creer, dadas las corrientes do entusiasmo que 
existen en Amórica, estalla la huelga general, la 
burguesía ha de hacer todos los esfuerzos imagi- 


nables para oponerse al triunfo de la justa pre- 


tensión de los obreros. 

Como aconteció en 1879 cuando la huelga de 
los ferrocarriles, una parte de las milicias repu- 
blicanas, con sus fusiles y cañones, tratarán de 
reducir á la obediencia á los huelguistas, y volverá 
á correr en las calles y en los campos de la repú- 
blica sangre obrera. 

Si triunfa la burguesía, será implacable. Las 
condiciones onerosas que hay pesan sobre los 
obreros so rocrudocerán, á fin decvitar el que por 
mucho tiempo puedan volver á levantar la cabeza. 
La burguesía no elvida ni perdona. Como el cha- 
eal, sólo so alimenta de la sangro que extrae de 
nuestras venas. 

En el caso contrario, y sentando que el triunfo 
lo alcencen nuestros compañeros, conforme á 
nuostro desco, ¿serán tan inocentes y cándidos 
que so conformen con esa pequeña ventaja que, 
dadas las condiciones del trabajo y los medios de 
corrupción de que disponen nuestros explotado= 
res, resultaría ilusoria antes de mucho tiempo? 


Calla de Fuencarral, num. 94 . duplicado, donde se dirigirá toda la correspondencia 
k nombre del ADMINISVRADOR, 


Nos cuesta trabajo suponerlo. Esto equivaldría 
á la más insigno de las torpezns y tener que vol- 
ver á empezar la obra, que, ea Ins condiciones en 
que se hallan nuestros compuñeros, pueden tar- 
minar de una vez. 

Asi, pues, escúchennos nuestros compañeros 
de América; si realizan la huelga y la astuta bur- 
guesía cedo, es por falta de fuerza y porque abriga 
el propúsito deliberado de ir minando poco á poco 
las huestes obreras; si cuenta con elementos para 
resistir, Juchará hasta el heroísmo antes que sol- 
tar la presa. Es lo que ha sucedido siempre. 

Abran nuestros hermanos la historia y en ella 
verán que los obreros de la vieja Europa siempre 
fuimos traicionados por nuestras jnconscientos 
condescendencias: el 93, el 48, el 54, el 68, el 72. 

Y puesto que está en sus manos omanciparse, 
aprovechea el ejemplo, y si so emproado la lucha 
no se conformen con una pequeñez, si no renli- 
zan en total y definitivamente su emancipación, 
transfomando la absurda propietal individual en 
colectiva, y lloverán sobre América las bendicia- 
nes de millones de oprimidos que tambiva anhe- 
lan llegue el momento de sacudir el pesalo yugo 
de su explotación. 


ar IIA _— 


FECHA CÉLEBRE. 


Hoy hace dieciséis años que un grupo de 
obreros publicó el primer manifiesto obrero espa- 
ñol en que se exponian las razones fundamenta- 
les para constituirse en Socieda:l Internacional 
de los Trabajadores, y trabajar por si mismos 
en todos los torrenos, á fin de consaguir su más 
completa y radical emancipación social. 

Gran parte de los trabajadores firmantes de 
aquel, para nosotros célobro documento, han de- 
jado de existir; pero la lucha por ellos iniciada 
sigue cada dia más honda entre el burgués y él 
obrero, entre cl explotador y el explotado. 

La doctrina por ellos expuesta, basada en la 
necesidad de transformar el modo do ser de la 
propiedad para garantir de ua modo eficaz la 
autonomía del individuo, cuenta con numerosisi- 
mos adeptos en todas las regiones del globo, y 
en el espacio de los dieciséis años, ni los palí- 
bulos levantados en las naciones llamadas civili- 
zadas, donde han muerto coma vetiladoros héroes 
algunos sacialistas, ni los estados de sitio, ni las 
deportaciones en masa de trabajadores, ni la 
alianza de los gobiernos contra las tendencias eman- 
cipadoras del proletariado han bastado á detener 
ua momento la marcha siempre progrosiva de las 
ideas ciológicas modernas que, en el trascurso 
de tan poco tiempo, cuentan ya coa sus mirtires y 
sus apóstoles, sus adeptos y su prensa, que de 
eonsuno trabajan para renlizar la más grande de 
las revoluciones, la Revolución Social. 

Conmemoremos, pues, compañeros lodos, esta 
cúlébro fecha, como punto donde parten los pri- 
meros trabajos para la gran obra que le está en- 
comendada al Proletariado militante; porque asi 
como en esta noche celebra la cristiandad ol naci- 


«¡Hurra! Empezad si queréis 
por la petición de las ocho ho- 
ras; pero no cejad: exigid, 
conquistad la Acracia, la 
Anarquía, la igualdad de me- 
dios, el imperio del Trabajo, 
de la Razón, de la Solidaridad 
humana, de la verdadera jus- 
ticia, y obtendréis la venera- 
ción y bendiciones de todos los 
oprimidos de ambos mun- 
dos» (4). 


En lo que no están dispuestos 
a retroceder los anarquistas es 
respecto al debate sobre la 
«legalidad» entablado con los 
socialistas. La idea de acudir a 
los poderes públicos en de- 
manda de la jornada legal de 
las ocho horas es rechazada 
por aquéllos en la medida en 
que la consideran una utopía: 
«En primer lugar, se necesita- 
ría un tiempo precioso, reunir 
numerosos elementos... En 
segundo lugar, necesitábase 
para esta concesión emplear 
el mismo tiempo y gastar las 
mismas fuerzas que para ob- 
tener todo... Todo lo que por 
razón y justicia nos pertene- 
ce... Y, en tercer lugar..., esta- 
mos seguros que la ley de las 
nueve horas no se ha votado en 
Austria recientemente sino 
cuando no había tanto brazo 
de más. ¿Qué obtendríamos 
con que aquí se promulga- 
ra?» (5). 

Los anarquistas desconfían de 
la eficacia de la política y re- 
chazan la «Autoridad», a la 
que culpan de todos los males 
de la humanidad. En este sen- 
tido, conviene que desentra- 
ñemos qué razón encierra 
para ellos la lucha por las ocho 
horas. Entienden que las vic- 
torias parciales no conducen a 
ninguna parte —lo que se 
gana como productor se 
pierde como consumidor—, y 
sostienen que el obrero cons- 
ciente sabe de antemano que 
la conquista de las ocho horas 


(4) «B. S.». 22-abril-1886. A. II. Nú- 
mero 6l. 

(5) «B. S.». 
II .Número 91. 


16-diciembre-1886. A. 


no va a liberarle de las autén- 
ticas cadenas que le atan al 
capital. Por el contrario, esa 
conquista, siempre según el 
pensamiento anarquista, debe 
Operar como acicate y provo- 
car una «guerra a los privile- 
gios de la burguesía, producir 
perturbaciones, iniciar el pe- 
ríodo revolucionario que 
tenga por término la supre- 
sión del salario» (6). (El su- 
brayado es nuestro). 

Hay, sin embargo, un aspecto 
en el que sí coinciden con los 
socialistas: en las consecuen- 
cias estructurales de la trans- 
formación del tiempo em- 
pleado en la producción, de 
manera que el «explotador» se 
ve obligado a «emplear tres 
obreros de ocho horas para 
hacer el trabajo de dos de do- 
ce; imposibilita la realización 
de los contratos basados en 
una explotación exagera- 
da...» (6). 

Por otra parte, la conquista de 
las ocho horas puede conver- 
tirse en el nexo de unión de los 
trabajadores, superando las 
diferencias ideológicas «con 
la mira de obtener la consa- 
gración de todos sus derechos 
por la transformación de la 
propiedad y la supresión del 
salario...» (6). 


SOLIDARIDAD CON LA 
CLASE OBRERA 
NORTEAMERICANA 


La celebración del primer 1 de 
Mayo no tiene lugar (como se 
suele creer) en 1890, sino en 
1886 y, concretamente, en los 
Estados Unidos. El decorado 
que sirve de fondo a esta pri- 
mera manifestación del prole- 
tariado, contiene por sí mismo 
muchos de los elementos for- 
males que van a desarrollarse 
en el futuro: nos referimos al 
mitin que tiene lugar como 
prólogo y a las concentracio- 
nes de masas —a partir de 
1890 será fundamental, como 
epílogo de la manifestación, la 


(6) «Acracia». Octubre-1886. A. 1. 
Número 10. 


ebeb mad-T anio 
deben obede- ] SUN 
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Si no el origen propiamente dicho, los graves acontecimientos acaecidos en Chicago du- 

rante el mes de mayo de 1886 sí configuran Irreversiblemente el significado del Primero de 

Mayo. La revista española «Acracia», de noviembre del año siguiente, recordaba así a los 
«mártires obreros» víctimas de la represión policíaca. 


entrega a los poderes públicos 
de un documento con las rei- 
vindicaciones redactadas por 
una comisión representativa 
de los obreros--. Un anar- 
quista español, asistente a la 
reunión que tuvo lugar en la 
Plaza de la Unión en Nueva 
York, comenta que allí se de- 
cidió que ocho horas constitu- 
yeran la jornada de trabajo, y 
dio lectura a un comunicado 


de la Federación Española, en 
representación de 60.000 
obreros organizados: 

«Compañeros: Los héroes que 
con su sangre dieron libertad 
a tres millones de esclavos en 
el Sur, no pueden ver con indi- 
ferencia la esclavitud del es- 
clavo blanco en todo este país. 
En la noble lucha emprendida 
por vosotros, podéis desde 
luego contar con las simpatías 
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y el apoyo moral y material de 
los obreros españoles que os 
desean salud, Anarquía y 
pronta Revolución So- 
cial» 7). 


LOS MARTIRES 
DE CHICAGO 


Es inevitable rememorar una 
y otra vez los graves aconte- 
cimientos acaecidos en mayo 
de 1886 en Chicago, si no que- 
remos soslayar el sentido y la 
repercusión que va a tener el 
1.2 de Mayo para la ulterior 
postura anarquista. Chicago 
es el detonante de un desen- 
canto progresivo en las filas de 
esta tendencia revolucionaria. 
Chicago, si no el origen pro- 
piamente dicho, sí es al menos 
la configuración irreversible 
de un significado, del signifi- 
cado del 1.2 de Mayo en una de 
las dos grandes corrientes pro- 
letarias, porque, en definitiva, 
supone una herida que difí- 
cilmente podrán cicatrizar los 
anarquistas del mundo ente- 
ro: en España, año a año, vol- 
verán sobre la fecha, recor- 
dando a ¡a clase obrera que 
aquello fue un ejemplo de 


(7) «B.S.». 21-mayo-1886. A. 11. Nú- 
mero 64. 
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inestimable valor para com- 
prender el verdadero conte- 
nido de toda lucha de clases. 


En los Estados Unidos, la 
cuestión de las ocho horas ve- 
nía de muy atrás. Así, el 1.2 de 
Mayo de 1886, Albert Spies 
publica un artículo por el que 
más adelante será procesado y 
ejecutado, junto con otros seis 
compañeros: 

«Durante veinte años, el pue- 
blo trabajador de los Estados 
Unidos ha pedido en vano a los 
poderes la jornada de las ocho 
horas. Los años pasan y la re- 
forma no viene. Por fin, los 
trabajadores han resuelto que 
la jornada de las ocho horas 
sea un hecho desde el 1.2 de 
Mayo de 1886» (8). 

Lo que viene después, ya todo 
el mundo lo conoce: el día 5 se 
produce un grave enfrenta- 
miento entre los manifestan- 
tes y la Policía. Una bomba, 
arrojada desde un lugar donde 
se encontraban aquéllos, oca- 
siona la muerte instantánea 
de ocho policías. La reacción 
no se hace esperar: ochenta 
obreros muertos. El juicio 
preparado contra los anar- 


(8) «A.». Enero-1888. A. II. Número 
7 $ 


La lucha por la 
consecución de una 
jornada laboral de 
ocho horas de trabajo, 
se halla íntimamente 
ligada a la celebración 
de la festividad del 1.” 
de Mayo. La revolución 
industrial había creado 
una nueva burguesía 
que se aprovechaba 
de los adelantos 
técnicos en sus 
fábricas, pero también 
originó un proletariado 
combativo. 


quistas resultó ser un proceso 
político contra toda una con- 
cepción del mundo, y las víc- 
timas fueron las figuras más 
relevantes del movimiento 
obrero norteamericano. Un 
año después del proceso, se 
efectuaron las ejecuciones, el 
11 de noviembre de 1887, que 
se convertirá desde entonces 
en el auténtico 1.2 de Mayo 
anarquista. Los condenados, 
unos segundo antes de morir, 
pronunciaron estas palabras: 


«Nuestro silencio será más elo- 
cuente que nuestras palabras. 
Os desprecio, desprecio vuestro 
orden, vuestras leyes, vuestra 
fuerza, vuestra autoridad. 
¡Ahorcadme! (Spies)... Si creéis 
con este veredicto aniquilar a 
los anarquistás y a la Anarquía, 
estáis en un error, porque los 
anarquistas están dispuestos a 
morir por sus principios y éstos 
son inmortales (Fischer)... 
Desprecio el poder de un Go- 
bierno inicuo, sus policías y sus 
espías (Eugels)... Sólo tengo que 
añadir: aún en este momento 
no tengo por qué arrepentirme 
de ser anarquista (Par- 
sons)» (9), 


(9) «Espartaco». 11-noviembre-1904. 
A. I. Número l. 


La reacción de la Prensa anar- 
quista en España no se hace 
esperar. Ese mismo mes, 
«Acracia» publica este edito- 
rial: 


«Una vez más el capitalismo 
dominante ha puesto de mani- 
fiesto que en la lucha por la 
justicia, los intereses propen- 
den única y exclusivamente a 
su conservación y cortan por 
lo sano hollando todo pacto y 
toda ley... Autoridad y obe- 
diencia son incompatibles con 
la dignidad humana... Accio- 
nistas de grandes compañías, 
cuyas acciones se cotizan con 
grandes beneficios, y trabaja- 
dores condenados a la más es- 
quilmada reducción de la 


mano de obra o al paro forzo- 


so, todos viven bajo el falso ni- 
vel de una Constitución de- 
mocrática...» 


Y más adelante, refiriéndose 
a las ejecuciones: 


«Es un atropello cometido a 
sangre fría en nombre de la 
libertad, en nombre de la ley, 


en nombre de la repúbli- 
ca...» (10). 


A partir de este momento, la 
ideología y práctica anarquis- 
tas se radicalizan de forma tal 
que podemos definir al 11 de 
noviembre de 1887 como la lí- 
nea divisoria entre dos actitu- 
des y dos programas. 


LA COMISION INTERINA 
DE LAS OCHO HORAS 


Antes de acontecer los luctuo- 
sos sucesos arriba menciona- 
dos, tiene lugar en Barcelona, 
en octubre de 1886, la crea- 
ción de la Comisión interina 
de las Ocho Horas. El origen 
de esta comisión es de mar- 
cado matiz anarquista, aun- 
que de inmediato los socialis- 
tas participan en ella, decan- 
tándose una orientación uni- 
taria que engloba a todos los 
trabajadores que lo desean y a 


(10) «A.». Noviembre-1887. A. 1! 
Número 23. 


sus organizaciones. El objeto 
que congrega a las delegacio- 
nes de las colectividades obre- 
ras, es el de reclamar a la bur- 
guesía la jornada de las ocho 
horas para todos y cada uno de 
los oficios. Las delegaciones, 
atendiendo al llamamiento 
que con dicho fin llevó a cabo 
el conocido «pacto del agua», 
aprobaron la propuesta en 
número de sesenta y ocho. 


Una vez más, el «tema» de las 
ocho horas se convierte en to- 
talizador, adquiriendo un ob- 
vio tono solidario: 


«El plan para alcanzar tan 
benéfica petición en pro de la 
clase desheredada es el procu- 
rar lo más pronto posible agi- 
gantar una fortísima organi- 
zación de combate, en la cual 
no sea obstáculo que su com- 
ponente lo constituyan com- 
pañeros y colectividades de 
diferentes tendencias e idea- 
les, ya que a todos por igual 
nos arrebata la clase explota- 
dora el total de nuestros sudo- 
res» (11). (El subrayado es 
nuestro.) 


El llamamiento dirigido a los 
trabajadores desvela con toda 
claridad el apoyo incondicio- 
nal a la conquista de las ocho 
horas: 


«La conveniencia de reali- 
zarse la jornada de ocho horas 
es tan beneficiosa por varios 
conceptos, que podrían llenar 
numerosas páginas en su apo- 
yo...» (1 1). 


La Comisión se alza en el hori- 
zonte de las organizaciones de 
masas como el portavoz fun- 
damental y centro de opera- 
ciones desde donde se aglu- 
tina e informa. De tal manera, 
que solicita a todas las Asocia- 
ciones, Centros, Federaciones, 
Comisiones Obreras y, espe- 
cialmente, a los trabajadores, 
maquinistas y fogoneros de 
los ferrocarriles dedicados a 
la carga, descarga y trans- 
porte de los puertos españoles 
y demás compañeros emplea- 
dos en obras de vías de comu- 
nicación (11) (el subrayado es 
nuestro), que contesten a una 
encuesta que posibilite la con- 
figuración de un programa 
reivindicativo en favor de la 
conquista de las ocho horas. 
La encuesta establecía las si- 
guientes preguntas: 


1.2 Clase de oficio o arte a que 
pertenece la colectividad. 

2.2 ¿Están conformes con la 
jornada de las ocho horas? 


(11) «B. S.». 11-octubre-1886. A. II. 
Número 81. 


El encuadramiento de los trabajadores en asociaciones y sindicatos iba a otorgar al proleta- 
riado una fuerza de la que carecía al mantenerse aislado. Las sedes sindicales —como ésta 
que recogemos— se transformaron en centros de defensa de los derechos laborales. 
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3.2 ¿Con qué número de aso- 
ciados cuenta esa colectividad? 
4,2 ¿Se puede esperar que se- 
cunden el movimiento de las 
ocho horas los no asociados? 

5.4 ¿Qué número de meses 
suelen trabajar al año por tér- 
mino medio? 

6.4 ¿Trabajan ajornal o a des- 
tajo? 

7.2 Jornales que perciben por 
término medio y época en que 
más abunda el trabajo. 


LOS PROLEGOMENOS 
DE LA FIESTA 


Hasta 1890, se puede decir que 
los verdaderos protagonistas 
ante la cuestión de las ocho 
horas en España son los anar- 
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quistas. El problema del pro- 
tagonismo obrero es impor- 
tante, en tanto en cuanto des- 
vela, a nivel de las vanguar- 
dias ideológicas, la imagen 
que quieren ofrecer a sus mili- 
tantes. A veces, surgieron de- 
savenencias, «pleitos» ideoló- 
gicos que denotan las fisuras 
de la movilización obrera. Los 
anarquistan se hacen eco de 
las «envidias» que provocan 
sus avances sobre el grupo an- 
tagónico: con motivo de la 
creación de una comisión en- 
cargada de la distribución de 
una circular, comenta «Ban- 
dera Social» que «sin duda no 
ha debido gustarles que la 
idea haya partido de los anar- 


; Las suscripciones «e reciben: en Madrid, en la Administración, 
di en provincias, en el domicilio de los corresponsales del periodico 


¡fi dirigiéndose directamente al Administrador. La correspondencia 


¡li Juan José Morata. 


cial que los aniquila y que amenaza al mismo tiem» 


po el libre desarrollo de la humanidad; pero que, 


por otra parte, lo que importa ante tado es oponer- 


so á la acción destructora del presente orden eco- 


Que una legislación protectora y efectiva del tra- 
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RESOLUCIONES 


CONGRESO: INTERNACIONAL OBRERO: SOCIALISTA. 


CELEBRADO EN PARIS DEL 14 AL 21 DE JULIO DE 1830 


PRIMERA Y SEGUNDA CUESTIÓN 
Legislación Internacional del trabajo. Reglamentación 


niños, Vigila: 
queña ledustria y de la indostría doméstica, 
El Congreso internacional obrero socialista de 


rís, 

Después de haber afirmado que la emancipación 
del trabajo y de la humanidad sólo puede resultar de 
la acción internacional del proletariado, organizado 
en partido de clase, que se apodere del poder políti- 
co para la expropiación de la clase capitalista y la 
ari social de los medios de producción, 

nsidorando: 

Que la producción capitalista, en su rápido des- 
arrollo, invade sucesivamente todos los países; 

este progreso de la producción capitalista 
la explotación creciente de la clase obrera 
por la burguesía; . 

Que esta explotación, cada día más intensa, tiene 
por consecuencia la opresión política de la clase 
obrera, su servidumbro económica y su dezuncra- 
ción física y moral: 


Respecto a la cuestión de las ocho horas e incluso del significado del Primero de Mayo, 

pronto se diferencian nítidamente dos posiciones: la anarquista y la socialista. Para estos 

últimos, la más segura plataforma de despegue lo constituirá el Congreso de la Il Internacio- 
nal, celebrado en julio de 1889 y del que informaba este número de «El Socialista». 
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bajo es de necesidad absoluta en todos los países don- 
de reina la producción capitalista. 

mo bases de esta legislación el Congreso re- 
clama: 


4) Limitación de la jornada de trabajo á un má- 
ximum de ocho horas para los adultos; 

b) Prohibición del trabajo de los niños menores 
de 14 años, y reducción de la jornada 4 seis horas 
para los jóvenes de anibos sexos de 14 á 18 años; 

€) Abolición del trabajo de noche, exceptuando 
ciertos ramos de industrias enya naturaleza exige un 
funcionamiento no interrumpido; 

d) Prohibición del trabajo de la mujer en todos 
los ramos de industrias que afecten con particnlari- 
dad el organismo femenino; 

ds Abolición del trabajo de noche de la mujer y 
de los obreros menores de 18 años; 

J; Descanso no interrumpido de 36 horas, por lo 
menos, cada semana para todos los trabajadores; 

g) Prohibición de ciertos géneros de industrias y 
de ciertos sistemas de fabricación perjudiciales á la 
salud de los trabajadores; 

4) Supresión del trabajo 4 destajo y por subasta; 

Y Supresión del pago en especies ó comestibles 
y de las cooperativas patronales; 

Y Supresión de las agencias de colocación; 

) Vigilancia de todos los talleres y estableci- 
mientos industriales, incluso la industria doméstica, 
por medio de inspectores retribuídos por el Estado y 
elegidos, cuando menos la mitad, por los mismos 
obreros. : 


* 

El Congreso declara que todas estas medidas de 
higiene social deben ser objeto de leyes y tratados 
internacionales, que los proletarios de todos los paí- 
ses deberán imponer á sus gobernantes respectivos. 
Una vez conseguidas estas Jeyos y tratados dol mo- 
do que juzguen más eficaz, los proletarios de cada 
país deberán velar por su ejescicio. 

El Congreso declara además que el «deber de 
los obroros es admitir 4 las obreras on sus filas so» 
bre la base do la igualdad, y hacer que prevalezca el 
principio de que á trabajo igual corresponde salario 
igual para los le, yr de ambos sexos y sin dis- 
tinción de nacionalidad, 

ra esto, lo mismo que para la emancipación 
completa del proletariado, el Congreso considera co- 
mo esencial la organización de los trabajadores en 
todos los terrenos, y reclama, por consecuencia, la 
libertad absoluta de asociación y de coalición: 


TERCERA CUESTIÓN 
Vías y medios para ccoseguir estas reivindicaciones. 


+ Congreso internacional obrero socialista de 
rís 

Invita á las organizaciones obreras y 4 los Parti- 
dos Socialistas de todos los países á ponerse inme- 
diatamente en campaña y á valerse de todos los me- 
dios (reuvinnes de propaganda, periódicos, peticio- 
nes, manifestaciones, etc.) para lograr de sus Go- 
biernos respectivos: 


1. Queden su adhesión á la Conferencia inter- 
gubernamental de Berna, propuesta por el Gobierno 
suizo, - 

2.” Que sostengan en esta Conferencia las resolu- 
ciones del Congreso internacional de París. 


En todos los países dondo los obreros socialistas 
cuentan con representanios en las Asambleas lesris- 
lativas y on los Ayuntamiantos, éstos doborán peopo- 
ner, en el modo y lorina mis convenientes, las 


legislativas, estas mismas resoluciones deberán flyu 
rar en el programa de los candidatos socialistas. 


Se crea una Comisión Ejecutiva de las resotucio- 


nes del Congreso de París en lo que se refiera á la 
legislación internacional del trabajo, proyectada por 
la República Helvética. 

Esta Comisión, compuesta de cinco individuos, 
queda encargada de transmitir directamente á la 
Conferencia de Berna las bases en que las orsraniza- 
ciones obreras y los Partidos Socialistas de Enropa y 
América, reunidos en París del 14 al 21 de julio, han 
juzgado indispensable establecer una protección in- 
ternacional del trabajo. 

Esta Comisión reciio, además, el mandato de 
convocar el próximo Congreso internacional, el cual 
deberá celcbrarso en una localidad de Suiza ó de 

élgica, que será designada ulteriormente. , 

Con el título de La Jornada de Ocñb Horas se pu- 
blicará un órgano semanal, con el concurso do los 
partidos representados en el Congreso internacional 
de París, cuyo órgano tendrá por objeto centralizar 
todos los informes y noticias sobre los diversos mo- 
vimientos nacionales en vista de la reducción legal 
de la jornada de trabajo. 


Manifestación Internacional del 1.* de mayo de 1890, 
Se organizará una ran manifestación internacio- 


nal á fecha fija, do manera que, en todos los países, 


y en todas las poblaciones á un mismo tiempo, el 
mismo día convenido, los trabajadores exijan de los 
oderes públicos la reducción legal á ocho horas de 
a jornada de trabajo y la aplicación de las demás 
resoluciones del Congreso internacional de París. 

En atención á que una monitestación simejanto 
ha sido ya resuelta para 1.” de mayo de 1890 por la 
American Federation of Labor en su Congreso «el 
mes de diciembre de 1883, celobrado en San Lnis, 
queda adoptada esta fecha para la manifestación in- 
ternacional. 

Los trabajadores de Jas diversas naciones «dlebe- 
rán celebrar esta manifestación en las condiciones 
que les imponga la situación especial de sus países 
respectivos, 


Conforme á la resolución tomada por el Congreso 
internacional obrero socialista en su segunda sesión 
del 20 de julio, la Mesa permanente designó la Suiza 
como lugar de residencia de la Comisión Ejecutiva, 
y encargó á la delegación de aquel puís que consti- 
tuya la Comisión de cinco individuos en un mismo 
punto, que será al peoplo tiermpo el lugar donde se 
publique el periódico La Jornada de Ocho Horas. 


CUARTA CUESTIÓN 
Abolición de los ejércitos permanentes y armamento 
general del pueblo 


El Congreso internacional obrero socialista de 
París, 


Considerando: 

Que el ejército per” mente ó la fuerza armada al 
servicio de la clase cobernante % posredora es la 
negación de todo rég:men democrático y republica- 
no, la expresión militar del régimen monárquico ú 
Pr e y capitalista, y un instrumento de golpes 
de Estado reaccionarios ó de opresión social; 

Que, resultado y causa del sistema de guerras 
agresivas, peligro constante de contlictos internacio- 
nales, el ejóúrcito permanonte y la política ofensiva 
de que es-el ór:ano, deben dejar el puesto á la polí- 
tica defensiva y pacífica de la democracia, ú la orga- 
nización del pueblo entero ejercitado y armado, no 
para el saqueo y la conquista, sino para la defensa 
de su independencia y de sus libertades; 

Que el ejército permanente, causa incesante «ln 
guerras, es, como lo demuestra la Historia. Z 
de defender un país contra las fuerzay superiores d- 
ana conlición, y que su derrota deja al país «losarma, 


quistas. Así es que, al cabo de 
dos meses o más, lo que al 
principio fueron dudas, vaci-. 
laciones, hase tornado en 
abierta oposición, creando en- 
frente de la primitiva comi- 
sión... otra comisión con plan 
determinado de antemano, al 

cual tendrán que someterse, 

sin discusión, todos los que se 
adhieran... Si a nuestros com- 

pañeros de Barcelona, asocia- 

dos de otros que no profesan 

nuestras ideas, no se les hu- 

biera ocurrido el pensamiento 

de llevar a cabo el movimiento 

de las ocho horas, no se hu- 

biera hecho nada en este sen- 

tido» (12). 

Los anarquistas temen que 
fracase el movimiento en fa- 
vor de las ocho horas por falta 
de unión en el seno de la clase 
obrera, siendo muy explícitos 
al señalar que existen en el 

mundo «dos escuelas socialis- 
tas completamente opuestas 

en principios y en procedi- 

mientos. La una, a la cual per- 

tenecemos, quiere realizar la 

Revolución social para im- 

plantar la Anarquía, la Fede- 

ración y el Colectivismo, abo- 

liendo el Estado con todos sus 

organismos, razón por la cual 

se denomina antiautoritaria. 

La otra aspira a la conquista 

del poder político, al parla- 

mentarismo y deja entrever su 

aspiración a la propiedad co- 

mún, y como consecuencia ló- 

gica, a un poder, aunque sea 

del momento, que se llamará 

Estado; de aquí que, en justi- 

cia, se la señale como autori- 

taria» (13). (El subrayado es 

nuestro.) 


Hasta aquí hemos tratado de 
dibujar sucintamente cuál es 
el ambiente que se respira en 
el seno del movimiento ideo- 
lógico anarquista, en lo que en 
realidad no son sino los prole- 
gómenos de lo que dará en 
llamarse «la Fiesta de los Tra- 


(12) «B.S.». 2-diciembre-1886. A. II. 
Número 89. 
(13) «B. S.». 9-diciembre-1886. A. II. 
Número 90. 


bajadores», que nosotros de- 
nominaríamos sin más «1.2 de 
mayo». 


LA POSTURA 
SOCIALISTA 


Si la fecha clave para los 
anarquistas resultaba ser 
mayo de 1886 y los aconteci- 
mientos de Chicago, es obvio 
que los socialista van a encon- 
trar en el Congreso de la II In- 
ternacional, en julio de 1889, 
la más segura plataforma de 
despegue. Sin embargo, men- 
tiríamos si sislayásemos que 
el movimiento a favor de las 
ocho horas no poseía unos 
precdentes tan importantes 
como los vividos por los anar- 
quistas. 


Por otra parte, hay que contes- 
tar que, a diferencia de éstos, 
los socialistas españoles se 
agrupan en torno al Partido 
Democrático Socialista 
Obrero Español (del que más 
tarde se suprimiría el califica- 
tivo de «democrático» para 
quedarse sólo en P.S.O.E.), lo 
que va a darle una estructura 
interna indudable. Un partido 
que nace en 1879 alrededor de 
la figura de Pablo Iglesias, 
alma de los 1.2 de mayo ma- 
drileños. La aparición de «El 
Socialista», órgano oficial del 
P.S.O.E., el día 12 de marzo de 
1886, coincide precisamente 
con la gestación de la idea del 
1.2 de mayo, lo que nos permi- 
tirá seguir las líneas maestras 
de los socialistas. 


Es también a través de los Es- 
tados Unidos como los socia- 
listas españoles tienen cono- 
cimiento del primer 1 de ma- 
yo. En Nueva York se celebra- 
ron mítines, organizados por 
la Central Labor Unión. Henri 
George fue el principal porta- 
voz del espíritu socialistas. 
George confesó que «cuando 
era obrero... había tenido que 
trabajar diez horas y más dia- 
rias; pero en aquel momento 
no comprendía todavía la ne- 
cesidad de una jornada de 


¡11 NOVIEMBRE! 


1.200,000 FREAICOS 


¡Una fecha grande, sublímo, encabeza este recuerdo! ¡1,* 


tan famillar, como á nosotros que vivimos, esperamos y sufrimos e 

razones y recuerdos hacia aquel oculto rincón de tierra que guar 
La clase que de r 16 á nuestros compané 

vidas de obreros ho dos, que supiera 

me ideal anárquico, in 
Creyeror 

No; no ha dosap: A co hombros 

mártires, la palabra de Augusto Spios, 


Nuestro silencio será más elocuente que nuestras palabras 


de Mayo! ¡11 Nowlembre! 
Son tan conocidos los principales sucesos de Chicago, que casi es superfluo detallarlos; pere como 
hos 


es asunto que á nadie puede ear 
mártites, no cabe fuora de nuestro ánimo, no elevar nuestros co- 


lo; vastos de nuestros hermanos, sacrificados hoy hace 17 años. 


sul jurado que mediante una suma se vendió para segar en flor 


ir al dignificante patíbulo con la sonrisa en los labior y elevados sue corazones por el subli- 


1 que podrian vivir tranquilos, modulando la palabra, ¡La anarqula debe desaparecer: 
eran la conjunolán total? No infellces dementes; la sangre de aquellos 
mágloa al decir profóticamente: 


Os desprecio; desprecio vuestro orden, vuestras leyes, vuestra Juerzxe, vuestra putoridad ¡Ahoreadmal—, 


Luis Lingg 


El recuerdo de los «mártires de Chicago» no decreció con el paso del tiempo; al contrario, fue 
aumentando en la conciencia de los trabajadores —especialmente, en aquellos que susten- 
taban una ideología anarquista—, como demuestra la portada de «Espartaco» (1 1-X1-1904) 


trabajo reducida. Pero poco a 
poco llegó a convencerse de 
que el hombre no había sido 
creado únicamente para de- 
sempeñar un trabajo durante 
toda su vida... Con las máqui- 
nas que hoy poseemos el 
obrero no necesita trabajar 
diez, ocho, ni siquiera seis ho- 
ras diarias, no: ¡ina hora so- 
lamente bastará para que 
todo el mundo disfrute de una 
vida agradable y sin cuida- 
dos!...» (14). (El subrayado es 
nuestro.) 


En principio, la necesidad de 
ceñirse a la reivindicación de 
las ocho horas no es sino la 
constante de sus planteamien- 
tos, pues la «Fiesta de los Tra- 
bajadores» está todavía lejos. 
Está lejos, pero subyace desde 
los primeros momentos en el 
ánimo de los socialistas ame- 
ricanos, que se adelantan a sus 
compañeros de la II Interna- 
cional. Efectivamente, el 11 de 
junio de 1886, «El Socialista» 
publica una «Carta de Améri- 
ca» en la que los socialistas de 
aquel país, ante el éxito del 1. 


(14) «El Socialista». 2/-mayo-1886. 


A. I. Número 11. 


"de Mayo de 1886, declaran que 


«la jornada del 1.2 de Mayo 
será un día de Fiesta interna- 
cional para los obreros del 
mundo entero, como lo es el 14 
de julio para la burguesía de 
todos los países» (15). 


Las consecuencias de aquel 1." 
de Mayo norteamericano fue- 
ron de un alcance incalcula- 
ble, al menos en sus primeros 
momentos, pues más de 
150.000 trabajadores obtuvie- 
ron la jornada de ocho horas y 
200.000 se pusieron en huelga 
para obtenerla. Claro que 
aquello no dejaba de ser sino 
una situación momentánea y 
coyuntural, pues los patronos 
podían echar marcha atrás 
mientras la Ley no promul- 
gara «de facto» las nuevas 
disposiciones laborales. De 
ahí la importancia que para 
los socialistas tiene el elevar 
sus reivindicaciones a los po- 
deres públicos. 


El primer problema que los 
socialistas abordan ante la 
desmesurada prolongación de 
la jornada de trabajo, fieles a 


(15) «El S.». 11-junio-1886. A. 1. Nú- 


mero 14. 
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Por la madrileña calle de Alcalá, camino de la Casa del Pueblo, esta manifestación obrera del 


1 dé mayo de 1914 simboliza las celebradas años tras año como expresión pública de las 
reivindicaciones de los trabajadores. Unas reivindicaciones conseguidas siempre con 
enorme esfuerzo, cuando no con sangre. 


una óptica marxista, es el de la 
alienación. El dictamen del 
«ciudadano» Boulé, presen- 
tado por la Cámara Sindical 
de Picapedreros y Aserradores 
de piedra del Departamento 
del Sena, alude directamente 
al tema de la relación hom- 
bre/máquina-tiempo, relación 
embrutecedora que impide el 
desarrollo de todas las poten- 
cialidades del hombre: 


«Un obrero cansado, rendido, 
no puede producir un trabajo 
bien hecho, pues la buena eje- 
cución de una obra sólo puede 
obtenerse merced a la seguri- 
dad de mano y golpe de vista... 
En tales condiciones el obrero 
no es un hombre sino un ani- 
mal de carga: o trabaja o bebe, 
pasando su vida de la taberna 
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al taller y del taller a la taber- 
na, y el obrero llega a embru- 
tecerse de este modo hasta un 
punto que acaba por conside- 
rar feliz semejante existen- 
cla» (16). 


En los mismos términos se ex- 
presa Paul Lafargue: 


«Impónese esta limitación a 
fin de restaurar la salud y la 
energía física de los obreros, 
asegurándoles la posibilidad 
de un desarrollo intelectual, 
de las relaciones sociales y de 
una acción política...» (17). 


El segundo aspecto es conse- 
cuencia de lo que antecede: los 
líderes socialistas se ven en la 
obligación de replicar a la 


(16) «El S.». 25-junio-1886. A. I. Nú- 
mero 16. 


burguesía —que objeta que la 
reducción de la jornada im- 
plica la reducción forzosa del 
salario— y convencer al prole- 
tariado de la falacia de este 
argumento. De hecho, los so- 
cialistas tienen muy claro el 
rol desempeñado en las rela- 
ciones de producción por el 
llamado «ejército de reserva »: 
si la burguesía se niega a ele- 
var los salarios a los trabaja- 
dores, es porque cuenta a su 
favor con la facultad de dispo- 
ner de ese «lumpen». Por el 
contrario, si se le obliga a re- 
ducir a ocho horas la jornada 
de trabajo, se verá obligada a 
echar mano de todos los traba- 
jadores en paro. Argumento 
del que, como hemos visto, 
también participaba el plan- 
teamiento anarquista. Para 
Paul Lafargue, la clase obrera 
está obligada a reducir en 
todo lo posible ese «ejército de 
reserva» del capital, para lo 
cual sólo posee dos medios: la 
emigración y la limitación le- 
gal de la jornada de trabajo. 
Lafargue recuerda que el 
obrero mejor pagado de Eu- 
ropa es el inglés, porque es el 
que menos trabaja: Las Trade 
Unions, en efecto, consiguie- 
ron reducir a nueve horas la 
jornada de trabajo y a cinco 
horas el sábado, de manera 
que sólo trabajaban cincuenta 
horas semanales, es decir, 
ocho horas y veinte minutos 
por día (17). Todavía la bur- 
guesía mantendrá una se- 
gunda tesis contra la reduc- 
ción —siempre bajo el punto 
de vista de Lafargue—, aqué- 
lla en virtud de la cual dicha 
disminución comportaría el 
desmantelamiento de la in- 
dustria nacional. Para el autor 
socialista, ocurre todo lo con- 
trario: «Cuanto menos traba- 
jen los obreros, serán mejor 
pagados y más próspera es- 
tará la industria nacio- 
nal » (1 2). 


(17) «El S.».8 y 15-octubre-1886. A. 1. 
Números 31 y 32. 


En tercer lugar, los socialis- 
tas, aplicando el concepto de 
plusvalía, centran el pro- 
blema de la manera más só- 
lida e irrebatible: 


«Esa limitación reduce el 
tiempo de trabajo no pagado a 
los trabajadores, mediante el 
cual se constituye el capital de 
los capitalistas. Por ejemplo, 
cuando un obrero ha traba- 
jado cinco o seis horas... ya ha 
producido un valor corres- 
pondiente al salario que per- 
cibe. Las horas que sigue tra- 
bajando son las que producen 
las ganancias, los beneficios, 
tanto más considerables 
cuanto más numerosas son las 
horas de trabajo gratuito o de 
servidumbre» (18). (El subra- 
yado es nuestro.) 


Las consecuencias estructura- 
les resultan también obvias 
para los socialistas. El in- 
forme de la Cámara Sindical 
de la Unión de la Metalurgia 
del Allier en el Congreso de 
Montluson, concluye que «1) 
Al obligar a los explotadores 
de hombres a emplear tres 
obreros de ocho horas para 


hacer el trabajo de dos obreros 


de doce, disminuye, si no su- 
prime, los paros, aumentando 
en una tercera parte el nú- 
mero de obreros... 2) Al redu- 
ciren una tercera parte —en la 
proporción de doce a ocho— la 
suma de las horas que puede 
comprar el patrono, hace su- 
bir el precio del trabajo, o sea 
el salario, el cual, como el pre- 
cio de cualquier otra mercan- 
cía, patatas, vino, etc., baja 
tanto más cuanto mayor es la 
abundancia de ella en el mer- 
cado, y se eleva cuanto más 
rara es esa mercancía» (18). 
(El subrayado es nuestro.) 


En cuarto lugar, los. socialis- 
tas hacen una llamada a la so- 
lidaridad como motor im- 
prescindible para la conquista 
de las ocho horas. 


(18) «El S.». 11-mayo-1888. A. 111. 
Número 114. 


RECHAZO DE LAS 
SOCIEDADES 
DE RESISTENCIA 


Los socialistas rechazarán 
progresivamente las socieda- 
des de resistencia, idea de los 
anarquistas, en tanto que su- 
ponen una estrategia econo- 
micista. En definitiva, están 
soslayando la idea de la Huel- 
ga. Reconocen algunas virtu- 
des en las prácticas de clase 
que se materializan bajo el 
amparo de las sociedades de 
resistencia: así, admiten que 
se puedan alcanzar algunas 
victorias importantes sobre el 
capital, sobre todo en aquellas 
situaciones en que se esta- 
blezca una sólida proporción 
entre el contenido de las «ca- 
jas», por un lado, y el equili- 
brio que subyazca entre el 
número de brazos y la oferta 
de trabajo, por otro. También 
aprueban la dimensión hu- 
manizadora que se desprende 
de la protección que extienden 
dichas sociedades sobre los 
obreros «atropellados», y que 
son, en fin, un vínculo de uni- 

A. A: y4 y 3 
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dad y disciplina. Sin embargo, 
«las sociedades de resistencia 
son impotentes por sí solas 
para obligar a todos los patro- 
nos de un país a aceptar una 
jomada de trabajo unifor- 
me» (19). (El subrayado es 
nuestro.) 


Para los socialistas, existe un 
proceso de atomicidad tal en 
el seno de las relaciones de 
producción que «ni todas las 
industrias se desarrollan en el 
mismo grado, ni aun las que 
marchan a igual compás, se 
encuentran a la misma altura, 
y esta desigualdad se refleja 
bastante bien en los trabaja- 
dores empleados en ellas, pues 
mientras los unos están aso- 
ciados los otros no...» (19). 


Los socialistas concluyen que 
los trabajadores americanos 
obtienen victorias merced a 
sus poderosas organizaciones, 
pero, una vez más, afirman 
que jamás conseguirán exten- 
derlas al país en su totalidad. 


(19) «El S.». 11-junio-1886. A. I. Nú- 
mero 14. 


NA ad pl 


y. 


«Los trabajadores de las diversas naciones deberán celebrar esta manifestación —del 

Primero de Mayo— en las condiciones que les imponga la situación especial de sus países 

respectivos», había acordado el Congreso de la ll Internacional. Y en mayo de 1936 (fecha en 

que tuvo lugar en Madrid la manifestación que contemplamos), con el reciente triunto del 
Frente Popular, la situación parecía óptima para el proletariado. 
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Finalmente, contestan a los 
que sólo creen-en estas socie- 
dades que la conquista de las 
ocho horas es la que menos le- 
siona los intereses de la bur- 
guesía. 


LOS ANTAGONISMOS 
IDEOLOGICOS 


Desde el principio del movi- 
miento por las ocho horas, el 
punto de escisión entre anar- 
quistas y socialistas es la pos- 
tura a tomarrespecto a la acti- 
tud ante las leyes. Estos últi- 
mos sostienen que las leyes fa- 
vorables a los obreros pro- 
mulgadas por la burguesía, en 
ausencia de una presión orga- 
nizada de la clase trabajado- 
ra, jamás llegarán a materia- 
lizarse: 


«Lo que la Bandera no ha sa- 
bido distinguir es que las leyes 
favorables a los trabajadores 
de que la burguesía no hace 
caso alguno... son aquellas 
que no se han planteado en 
virtud de la fuerza y de la 
unión obrera, sino que han 
sido concedidas como don 
gracioso, a reserva de escamo- 
tearlo después, por la misma 
clase privilegiada...» (20). (El 
subrayado es nuestro.) 


No otra sería la razón de que 
la burguesía ni las respetase ni 
las cumpliese. Por lo tanto, la 
clase obrerá deberá, en opi- 
nión de los socialistas, impo- 
ner sus influencia y su fuerza 
y, en suma, obligar al Estado 
burgués a dictar unas leyes 
beneficiosas para el proleta- 
riado. Pues «¿qué es lo que 
obliga a los patronos a admitir 
las reclamaciones de sus ope- 
rarios? Unicamente el que sus 
beneficios disminuyen mucho 
más no transigiendo con los 
obreros que transigien- 
do» (0). 


En ese sentido, entienden que 
las connotaciones que puedan 
derivarse de la relación traba- 
jo/capital van a afectar al 
mundo de la producción, pór 
un lado, y al mundo de las su- 
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perestrycturas jurídico- 
políticas, por otro, de tal ma- 
nera que el Estado burgués se 
verá en la necesidad de pro- 
mulgar esas leyes favorecedo- 
ras para el proletariado... 


«Y no se nos objete que si la 
huelga no lograse llevar a feliz 
término esa campaña, al me- 
nos agitaría a todos los traba- 
jadores y marcaría el antago- 
nismo de clases, pues respon- 
deremos que eso mismo puede 
hacerse mejor reclamando la 
jornada legal mediante la ac- 
ción política obrera, ahorran- 
do, además, las cuantiosas 
sumas que del otro modo ten- 
drían que gastar las socieda- 
des de resistencia» (20). (El 
subrayado es nuestro.) 


MANIFIESTO DEL 

1.2 DE MAYO 
ELABORADO POR 

LA II INTERNACIONAL 


Como ya adelantamos ante- 
riormente, el nacimiento ofi- 
cial del 1.2 de Mayo tiene lugar 
durante 1889 en París. En esta 
ciudad se produce también la 
escisión dicotómica de los so- 
cialistas: no uno sino dos Con- 
gresos simultáneos, es el re- 
sultado de tal división. El 
primero agrupa a los llama- 
dos «posibilistas», y el segun- 
do, el organizado por los 
guesdistas, a los blanquistas 
de la tendencia Vaillant y a la 
Federación Nacional de Sin- 
dicatos. En el Congreso de es- 
tos últimos se reunieron 377 
delegados. Fue menos repre- 
sentativo desde el punto de 
vista sindical, pero acudió a él 
una gran cantidad de persona- 
lidades socialistas: Liebkne- 
cht, Bebel, Berstein, M. 
Aveling-Marx, Adler, Guesde, 
Vaillant, Lafargue, Iglesias y 
otros. Si los dos Congresos es- 
tablecieron a la cabeza de sus 
reivindicaciones la jornada 
máxima de ocho horas, lo 
cierto es que sólo al Congreso 
de los marxistas se debe la re- 


(20) «El S.». 24-diciembre-1886. A. 1. 
Número 42. 


solución que a continuacion 
sigue: 

«Se organizará una gran ma- 
nifestación internacional a fe- 
cha fija, de manera que, en to- 
dos los países y en todas las 
poblaciones a un mismo 
tiempo, el mismo día conve- 
nido, los trabajadores exijan a 
los poderes públicos la reduc- 
ción legal a ocho horas de la 
jornada de trabajo y la aplica- 
ción de las demás resoluciones 
del Congreso Internacional de 
París... Los trabajadores de las 
diversas naciones deberán ce- 
lebrar esta manifestación en 
las condiciones que les im- 
ponga la situación especial de 
sus países respectivos» (21). 
(El subrayado es nuestro.) 
Finalmente, constatemos la 
actitud de los socialistas es- 
pañoles, resaltando la cele- 
bración de su primer Con- 
greso como partido en 1888. 
El manifiesto elaborado por 
sus delegados sirve, en su ver- 
tiente económica, de autén- 
tica primicia vaticinadora de 
lo que, como «leit-motiv» 
fundamental, irá tomando 
operatividad al paso de los 
años: 

«Jornada legal de ocho horas 
para los adultos.— Prohibición 
del trabajo a los niños menores 
de 14 años y reducción a seis 
horas para los de 14 a 18.— Sa- 
lario mínimo legal determinado 
cada año por una Comisión de 
Estadística Obrera con arreglo 
a los artículos de primera nece- 
sidad.— Salario igual para los 
trabajadores de uno y otro se- 
xo.— Descanso de un día por 
semana.— Creación de Comi- 
siones de Vigilancia elegidos 
por los obreros para inspeccio- 
nar las habitaciones en que és- 
tos viven...» (22) *. MW J. H. L. 


(21) «El S.». 16-agosto-1889. A. IV. 
Número 180. 

(22) «ElS.».7-septiembre-1888. A. IT 1. 
Número 131, 

* Este estudio corresponde al 
primer apartado de mi tesis de li- 
cenciatura: «Teoría y Práctica del 
1.2 de Mayo en el Movimiento 
Obrero Español». 


Los poetas 
y el 
1* de Mayo 


Entre los poetas españoles no se en- 
cuentra una línea, aunque sea frag- 
mentaria, dedicada al 1.2 de Mayo. 
Una ausencia general de lirismo se 
observa en el tema, inexplicablemente 
ya que se.trata de una fecha de exalta- 


ción popular. Parece que nuestros poetas 
no la sienten, no encuentran sensibilidad y 
contemplación en las aspiraciones sociales 
de la masa reivindicatoria. Es una falta imper- 
donable, porque el cultivo del espíritu lo mismo 


alcanza al obrero que al burgués. 


N otros países, sí se han hecho versos al 

1.2 de Mayo, desde hace bastantes años. 

Es buena poesía la de esos versos, referidos por 

Maurice Dommanget («Historia del Primero 

de Mayo», Editorial Americalee, Buenos Ai- 
res), como los siguientes de Charles Gross: 


«¡Primero de Mayo! Es la Primavera: 
como la savia sube a los árboles 

también la idea sube al cerebro, 

¡y la Social se levanta! 

Más alto que nuestros pequeños burgueses, 
¡oh 1.2 de Mayo, pasando los mares, 

por encima de las fronteras y las leyes, 
brilla tu sol sobre ambos mundos! 

Por eso, con corazón alegre y seguro 
cantamos nuestro Primero de Mayo 

como una fiesta de la Historia: 

Nuestra unión es la victoria. 

Cuando gritamos: ¡Adelante! 

a nuestro empuje la tierra se mueve, 

y sobre nuestra frente restalla el viento 

el gran estremecimiento de la bandera roja». 


O estos otros de Clovis Hugues: 


«¡Es el Primero de Mayo! La idea 

brota con el trigo y las flores; 

la Humanidad marcha guiada 

hacia mejores cielos y tiempos mejores. 
¡Basta de esclavos que besan sus cadenas 
bajo el látigo de los amos vencedores! 

¡La brisa canta en las encinas, 

el Sueño vuelve a florecer los corazones! 
Las abejas piden cuentas 

a los zánganos que saquean el rosal silvestre, 
es la misma savia que sube 

en el espíritu y el árbol orgulloso. 

¡Paz al niño! ¡Gloria a la mujer! 

¡Basta de inocentes castigados! 

La familia humana reclama 

su parte de cielo con los nidos». 


También de Hugues; en estos —expresa 
Dommanget en el citado libro—, el poeta dia- 
loga con el brillante Mayo, y el mes contesta a 
sus preguntas amablemente: 


«—Mes de Mayo, dulce pasajero bermejo, 
¿qué has recogido en tu cesta 

festoneada por el sol? 

—Recogí miel para la abeja. 
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La celebración del Primero de Mayo ha tenido también 
tradicionalmente una significación de gozo y esparcimiento entre 
las clases populares, protagonistas esenciales de la festividad. 
Veamos, como ejemplo, esta merienda obrera disfrutada por 

los trabajadores madrileños el 1 de mayo de 1911, 


—¿Qué haces en los claros mediodías 
cuando la brizna de hierba se alza 
al píe de las verdes encinas? 
—Escucho fermentar la savia. 
—¿Qué pones en los nidos abiertos 
cuando la canción de la alondra 
ahuyenta al invierno impotente? 
—Pongo en ellos el sueño del poeta. 
—«¿Eres el enviado del amor 

para que los tiempos que vivimos 
se estremezcan a tu retorno? 

—T raigo la justicia a los hombres». 


Ferdinand Cistac se refiere así a los niños: 


«En todas partes los trigos ahuyentaron los 
[matorrales. 


Entre los poetas españoles no se encuentra una línea, aunque sea fragmentaria, dedicada al 1. de Mayo. Imprentas como ésta, manejadas 
por trabajadores, no han visto entre sus maquinas aquellos textos dedicados a ensalzar poéticamente una fiesta tan popular. 
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¿Cuándo, pues, harán desaparecer el hambre? 
Cantaremos las nutritivas cosechas 

cuando todos los niños tengan pan. 

El mes de abril ornado de vincapervinca 

hace lucir en vano sus céspedes para nosotros; 
el mes de Mayo, cosido de domingos, 

hace sonar mil diapasones. 

¡Oh Primavera, reina de todo! 

Sol de Mayo, cuando todas nuestras frentes 
tengan su parte de sol y de rosas, 

sólo entonces, sol de Mayo, te cantaremos. 
Cantaremos cuando, en la ronda grande, 
todos los niños, tomados de la mano, 

todos los niños del mundo entero, 

entonen el canto del género humano: 

«La edad de bronce, el tiempo de la barbarie 
ha pasado, han pasado para siempre; 

vamos, niños de todas las patrias, 

ha llegado la edad serena, la edad de oro». 


En el maremágnum lírico del quehacer bur- 
gués, en particular en el siglo XIX, la poesía 
extranjera contemplaba así un porvenir de 
aurora equitativa: como también Pietro Gori, 
en un boceto teatral publicado en 1896 y 
vuelto a publicar en 1903, y en el que «canta la 


jornada radiosa de los trabajadores con el aire 
del coro de «Nabucco», de Verdi». 


Según de nuevo Maurice Dommanget, a Ed- 
mundo D'Amicis no le permitió la muerte 
acabar una narración «que es magistral». In- 
voca en ella a la gente del «esthablishment», y 
suplica a los niños sin problemas económicos 
que comulguen con las ideas sociales. Exalta 
el 1.2 de Mayo y pronostica que en el futuro se 
llevará a cabo «con más amplitud y serena 
dignidad». Concluye con este convencimien- 
to: «Después de la redención del trabajo, el fin 
de las guerras y la fraternidad, por fin reali- 
zada entre las naciones, el 1.2 de Mayo sería 
bendecido por las generaciones-futuras como 
la fecha más feliz y gloriosa de la historia del 
mundo». M Selección de CARLOS SAMPE- 
LAYO. 


Pío Baroja y la 


Guerra Civil española 


«Yo he leído poco de socialismo, comunismo 
y anarquismo» (Pío Baroja: Comunistas, 
judios y demás ralea, p. 37). 


«La lectura esteriliza el fanatismo. Nada 
mejor que una idea incompleta y defectuosa 
para ser fanático». (Pío Baroja: Aver y hoy, 


p. 140). 


Según el autor del artículo adjunto, «los escritos de Pío Baroja —que rezuman una ilimitada hostilidad a la causa republicana— clasifican al 
novelista vasco entre los más preciados servidores de la causa franquista». Afirmación polémica que rebaten otros estudiosos barojianos. 


A Herbert R. Southworth, maestro en el estudio de 
la Guerra Civil española. 


N el Pen Club de París, 
durante la Guerra Civil 
española, Pío Baroja * se inte- 
rroga sobre la eventual ads- 
cripción a uno de los dos ban- 
dos en lucha: 


«¿Decidirse por un lado o por 
otro? Es difícil sin violentar el 
espíritu. ¿No decidirse ni por 
* Sobre la vida de Pío Baroja, puede 
consultarse el artículo de Víctor Már- 
quez Reviriego —publicado en el nú- 


mero 24 de TIEMPO DE HISTORIA— 
«Pío Baroja, veinte años más tarde». 
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casos como éste, 


los unos ni por los otros? 
También es difícil desde el 
punto de vista práctico. ¿A 
dónde ir?» (1). 


No es nuestro propósito pe- 
dirle cuentas a Baroja por no 
haberse querido comprome- 
ter en el conflicto español. Ni 
queremos reprocharle tam- 
poco la intervención, por omi- 
sión, que supone siempre en 
una no- 


(1) Ayer y hoy.Santiago de Chile, Erci- 
lla, 1939; pp. 56-57. 


Eutimio Martín 


intervención. Nos guía úni- 
camente en nuestro trabajo la 
intención de mostrar lo ab- 
surdo de la imagen de un Ba- 
roja «au-dessus de la mélée». 


Tal comportamiento iría en 
consonancia con un carácter 
visceralmente independiente. 


Le basta a cualquiera con leer 
lo escrito por el novelista 
vasco antes, durante y des- 
pués de la guerra civil para 
darse cuenta de que ni antes, 
ni durante, ni después de la 


crisis bélica se mantuvo este 
escritor al margen del conflic- 
to. Al contrario, si como él 
mismo muy bien dice «el tener 
un enemigo declarado es lo 
que mejor fija la posición de 
cada uno», no cabe duda al- 
guna de que los escritos de Pío 
Baroja, que rezuman una ili- 
mitada hostilidad a la causa 
republicana, lo clasifican a és- 
te, sin la menor cavilación po- 
sible, entre los más preciados 
servidores de la causa fran- 
quista. 

José Antonio Gómez Marín ha 
publicado en TIEMPO DE 
HISTORIA (2) un artículo, 
«Los fascistas y el 98», donde 
analiza «el fallido intento del 
fascismo español de rescatar 
para sus intereses el prestigio 
de la Generación del 98». «Lo 
que nos interesa —dice el au- 
tor— es intentar una explica- 
ción de los hechos que (...) nos 


(2) TIEMPO DE HISTORIA, núm. 1, 
diciembre, 1974; pp. 26-39. 
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aclare en lo posible ciertas ac- 
titudes que a estas alturas 
pueden parecer poco claras 
por parte de los viejos maes- 
tros». Para Gómez Marín, si 
«no cabe duda de que don Mi- 
guel simbolizaba un tipo de 
pensamiento unitarista que 
coincidía, retóricamente al 
menos, con ciertas formas del 
ideario nacionalista de ex- 
trema derecha» y abastece 
«un cuadro bien aprovechable 
desde la perspectiva fascista »; 
si «Maeztu va perfilando un 
tipo de razonamiento político 
que contiene de hecho el 
grueso de las preocupaciones 
fascistas» de modo que «la 
“recuperación” de Maeztu no 
era, pues, faena difícil»; si, en 
pago de la extraordinaria 
elasticidad de su espina dor- 
sal, Azorín «iba a ser obse- 
quiado con honores de momia 
sagrada y prestigiante» por la 
España franquista; Pío Baro- 
ja, en cambio, «bandeó como 


A la hora de elabo- 
rar el «pliego de 
cargos» contra Pío 
Baroja, dos son los 
libros habitual- 
mente manejados 
por sus «aboga- 
dos del diablo»: 
«Comunistas, ju- 
díos y demás ra- 
lea» (Valladolid, 
1938) y «Ayer y 
hoy» (Santiago de 
Chile, 1939), cuyas 
portadas origina- 
les reproducimos. 


pudo el temporal y sostuvo en 
lo fundamental su aséptica 
ejecutoria de hombre inde- 
pendiente» (el subrayado es 
nuestro). Cierto es que el arti- 
culista tropieza con una man- 
cha susceptible de poner en 
entredicho la inmaculada in- 
dependencia barojiana: el li- 
bro Comunistas, judíos y de- 
más ralea que con la firma de 
Baroja se publica en el Valla- 
dolid nacionalista de 1938, 
pero descarga la responsabi- 
lidad en el «prologuista antó- 
logo» de este «alevoso volu- 
men »: Ernesto Giménez Caba- 
llero. Este texto fue única- 
mente «consentido por Baro- 
ja» y, de todas las maneras, 
«hoy, en general, se ha olvi- 
dado con justicia». 


Si nos detenemos con cierto 
detalle en la posición de José 
Antonio Gómez Marín res- 
pecto a Pío Baroja es porque 
nos parece erróneamente 
ejemplar. Todos los intelec- 


AYER. Y HOY 


EDICIONES ERCILLA 


SANTIAGO D£E CHILE 
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tuales adscritos física, ideoló- 
gica o sentimentalmente al 
bando republicano la compar- 
ten: un feroz falangista sin 
escrúpulos, Ernesto Giménez 
Caballero, acogotó al inde- 
fenso novelista obligándole a 
firmar un conjunto de textos 
sectariamente seleccionados 
de entre su obra. El pobre don 
Pío tuve que ceder al chantaje 
si quería residir en España sin 
problemas. 


Las nuevas generaciones de 
intelectuales españoles pro- 
gresistas han heredado de los 
exitiados republicanos (3) la 
adhesión inquebrantable a un 
Baroja de izquierdas. Quizá, 
sobre todo, por considerar 
«anticlericalismo» y «progre- 
sismo» como términos de una 
igualdad. 


Comencemos por examinar de 
cerca el asunto de la publica- 
ción de Comunistas, judíos y 
demás ralea, cuya responsabi- 


lidad parece recaer, por una- . 


nimidad (4), en el falangista 


(3) Véase «Jaque y mate al cabecilla » 
(España peregrina, núm. 5, México, fe- 
brero, 1940, p. 226) donde Donoso Des- 
cortés (¿José Bergamín?) ataca a Gimé- 
nez Caballero por el prólogo de marras 
pero no menciona para nada el conte- 
nido del volumen. 

La emigración española ha defendido 
incondicionalmente a Baroja hasta su 
muerte considerándolo como uno de los 
suyos y protestando contra todo intento 
de anexión o persecución por parte del 
franquismo. Léase el «Homenaje a Pío 
Baroja» celebrado en el Ateneo Español 
de Méjico a la muerte del novelista (Bole- 
tín de Información, núm. 3-4, febrero- 
mayo, 1957, pp. 2 y ss.). En este mismo 
número hay una curiosa «Colaboración 
del interior» titulada «La venganza sobre 
don Pío» en la que se acusa al Ministerio 
de Educación Nacional español de haber 
asistido al entierro de Baroja mezclado al 
duelo... «en vez de ir en la presidencia». 


(4) Tampoco el hispanismo extranjero 
parece dudar en absoluto de la responsa- 
bilidad exclusiva del Robinsón Literario. 
En el número extraordinario consagrado 
a Baroja por «Cuadernos Hispanoameri- 
canos» (núm. 265-267, julio/septiembre, 
1972), el prof. Peter G. Earle de la Univer- 
sidad de Pensylvania se indigna: 
«En 1938 el frenético Ernesto Gime- 
nez Caballero juntó una antología de 
los peores ensayos barojianos y los 
publicó (estando Baroja en destierro 
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, 


Se ha escrito que fue Ernesto Giménez Ca- 
ballero —fascista notorio, como compro- 
bamos en la foto— el verdadero responsa- 
ble de «Comunistas, judios y demás ralea-». 
Sin embargo, Baroja nunca se retractó del 
contenido de este libro, limitándose a 
mostrar su disconformidad con el título. 


o jil 


voluntario) con el título Comunistas, 

judíos y demás ralea» (pp. 75-76). 
Se comprende fácilmente que en un tiro al 
blanco contra el fascismo español, 
Ernesto Giménez Caballero constituya la 
diana ideal. Pero su prosa, a veces deli- 
rante, afectada siempre de incontenible 
verborrea, incluso si puede parecer que 
entra de lleno en el terreno del psicoaná- 
lisis, no es menos necesaria para el co- 
nocimiento histórico del fascismo espa- 
ñol. Así lo han reconocido Herbert R. 
Southworth, su más concienzudo histo- 
riador: «Sabía [E.G.C.] lo que era el fas- 
cismo y en sus obras consiguió una de 
las más claras exposiciones de esta doc- 
trina». (Antifalange. París, Ruedo Ibé- 
rico, 1967; p. 63). 
«Suscribo enteramente la opinión de 
Southworth», afirma, por su parte, Ma- 
nuel Pastor en su excelente Los orígenes 
del fascismo en España, (Madrid, Tú- 
car, 1975; p. 25). 


Ernesto Giménez Caballero, 
que firma, a guisa de prólogo, 
un ensayo titulado «Pío Baro- 
ja, precursor español del fas- 
cismo». (No sin antes señalar 
la incongruencia que supone 
el hechó de cargarle toda la 
responsabilidad del contenido 
de una antología o selección 
de textos al seleccionador o 
antólogo eximiendo de toda 
culpa al propio autor). 


Que nosotros sepamos, Baroja 
no se retractó posteriormente 
del contenido de este libro. 
Unicamente manifestó cierta 
disconformidad con el título: 


«Este título de la obra es lo 
que resulta algo detonante, 


pero no lo puse yo, sino el 
editor en Valladolid, en 
1938» (5). 


(5) Pío Baroja: Aquí París. Madrid, 
Colección. «El Grifón», 1955; pp. 52-53. 
Tomamos la cita de H. Southworth, op. 
cit., p. 169. De ella se deduce que lo que le 
molesta a Baroja es la palabra «ralea ». 
Este escrúpulo léxico nos parece total- 
mente injustificado de parte de un autor 
que escribe y propaga, sin pestañear, 
sandeces anticomunistas de este calibre: 
«En la nueva ciudad rusa [Magnito- 
gorsk] no existe la familia. Las pala- 
bras padre, madre, hijo, hija, her- 
mano y hermana están prohibidas. 
Como consecuencia natural, el in- 
cesto se permite» (Comunistas..., 
p. 22). 


Y que, en la más pura tradición de la 
extrema-derecha, amalgama anticomu- 
nismo y antisemitismo: 


«Hace algunos años se publicó en 
Rusia el libro titulado “Los Protoco- 
los de los Sabios de Sión”. Nadie sabe 
quién ha escrito este libro, pero, evi- 
dentemente, ha salido de medios 
próximos al judaismo. En esa obra se 
habla de la conquista del mundo por 
los hebreos (...). Este es, probable- 
mente, el motivo por el cual la mayo- 
ría de los judíos de categoría son, 
expresa o tácitamente, partidarios 
del comunismo (...). El judío tiene un 
fondo de rencor contra Europa; con- 
sidera que el europeo le ha ofendido 
y entra con placer «en todo lo que 
pueda desacreditar nuestro conti- 
nente. Así se le ve figurar en el teatro, 
en la novela y en el cine eróticos, en el 
cubismo, en las falsificaciones y en la 
legitimación del homosexualismo 
con Freud y sus discípulos (...). El 
sentimiento de la raza hace que los 
judíos vean en el comunismo su ven- 
ganza y la posibilidad de su triunfo 


Desde su casa de Vera de Bidasoa (una de cuyas habitaciones principales vemos), acudió Baroja a Salamanca con el fin de asistir a la 
constitución del Instituto de España. Y allí juró fidelidad al «Nuevo Orden» franquista, acatando sus principios fundamentales. 


(...). De ahí esas consignas de cruel- 
dad brutal que ha mandado Rusia a 
los rojos de España. El comunismo 
ruso, casi siempre judío, ha querido 
comprometer a sus camaradas espa- 
ñoles, incitándoles al crimen, para 
que de esta manera no se puedan 
volver atrás». (Idem, pp. 67-69). 
Difícilmente Goebbels y Streicher juntos 
hubieran podido mejorar esta prosa. De 
todas las maneras, si Baroja dio al libro 
siguiente, Ayer y hoy, un título menos 
espectacular, no hizo más que transva- 
sar la misma ideología ultrarreacciona- 
ria: 
«Yo, en un artículo publicado hace 
dos o tres años, decía que una prueba 
de que no había habido revolución 
en España al advenimiento de la Re- 
pública era el que no hubiesen 
salido a la superficie los locos, los 
esquizofrénicos y paranoicos san- 
guinarios que aparecen en las revo- 
luciones. Efectivamente, hasta en- 
tonces no se habían puesto de mani- 
fiesto más que el doctrinarismo y la 
pedantería. Ahora ya han brotado los 
vesánicos y los locos y se han puesto 
a flote. Es prueba clara de que la 
revolución está funcionando. 
Respecto a los ímpetus sociales sub- 


Como es norma en estos casos, 
escuchemos primero el testi- 
monio del principal encarta- 
do: Ernesto Giménez Caballe- 
ro. En respuesta, precisamen- 
te, al artículo de José Antonio 
Gómez Marín, el líder falan- 
gista da la vuelta a la tortilla: 
fue de él, Giménez Caballero, 
de quien se sirvió el responsa- 
ble de la edición para acen- 
tuar la orientación ideológica 
del texto: 


«Se me acusa de haber yo 
compilado y prologado el li- 
bro de Pío Baroja, Comunis- 
tas, judíos y demás ralea 
(...). Lo que me causa ahora 


versivos, es indudable que hay en to- 
dos ellos un fermento judaico. Lo ha 
habido siempre. En la protesta ren- 
corosa contra la civilización aparece 
el judaismo en forma de masonería, 


de comunismo o de anarquismo» 
(pp. 163-4). 


tanta risa como emoción 
cuando descubriera tal libro 
estando en el frente con la IV 
de Navarra... Recuerdo que, 
apenas pude, fui a saludar a 
don Pío en Vera y agradecerle 
la honra que para mí signifi- 
caba haber utilizado de pró- 
logo, un ensayo por mí publi- 
cado en la revista «JONS», en 
su número 8, por el otoño de 
1933, y que le enviara. Baroja 
me respondió que lo había 
editado Ruiz Castillo, el de 
«Biblioteca Nueva» (...). Es- 
cribí a Ruiz Castillo, pero no 
me contestó. Sin duda creyó 
prestar un buen servicio a 
Baroja por 1938, cuando su 
vuelta a España provocara 
ciertas reacciones. » 


Y Giménez Caballero insiste: 


«Resulta ridículo que hubié- 
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ramos podido nada menos 
que compilar un libro suyo, y 
en vida suya, y con la vigilan- 
cia inexorable de Julito, su 
leal y sabio sobrino. ¡Buenos 
nos hubiera puesto don Pío! 
(...). Por el contrario, en sus 
«Memorias» de 1944 a 1945 
reproduce, con simpatía y 
afecto, cuanto uno escribiera 
sobre él.» 


SPANISH LIBERALS SPEAK 


on the 


COUNTER-REVOLUTION IN 
SPAIN 


Parecen, pues, coincidir, autor 
y prologuista, en atribuir al 
editor la responsabilidad di- 
recta de la publicación del li- 
bro. 


Pero lo que excluye la hipóte- 
sis de la «confección» del libro 
por Giménez Caballero es el 
párrafo siguiente, en modo al.- 
guno encaminado a su propia 
defensa: 


NICETO ALCALÁ ZAMORA 
ALEJANDRO LERROUX 
GREGORIO MARAÑÓN 


«Tal libro, publicado en 
1938, contenía, según su pá- 
gina 2, Cuatro artículos pu- 
blicados antes de la guerra 
actual; los siguientes han 
sido escritos después” (es de- 
cir, entre 1936 y 1938).» (6). 


=1 efecto, en nota a pie de pá- 
gina (17, de nuestra edición) se 
lee el entrecomillado trans- 
crito por Giménez Caballero. 
Pero al tomarlo éste al pie de 
la letra prueba que no ha leído 
atentamente el volumen y 
mucho menos, claro está, que 
lo haya preparado él mismo 
puesto que, de las dos partes 
de que se compone el libro en 
cuestión, la segunda, «Páginas 
para una antología de actua- 
lidad», no aporta ningún texto 
posterior a 1936. Esta nota 
puede corresponder a una 
primera intención del respon- 
sable de la edición que, con las 
prisas, debió olvidarse de eli- 
minarla en la versión definiti- 
va. 

El prólogo «Pío Baroja, pre- 
cursor del fascismo», por es- 
trambótico que pueda pare- 


(6) A.B.C.(10/1/75), reproducido por 
TIEMPO DE HISTORIA, núm. 3, fe- 
brero, 1975, pp. 129-30, de donde lo to- 
mamos nosotros. 
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«Ha sido algo feo, repulsivo, deletéreo, como si hubieran reventado las letrinas de la ciudad, 
infectando el aire con sus miasmas», escribió Baroja en «Ayer y hoy», refiriéndose a la 
Il República, de la que el período del Frente Popular —simbolizado por la imagen de la 
página contigua— fue objeto de sus aún más acervas diatribas. Textos así serían aprove- 


chados por la propaganda franquista para la edición de folletos similares al que aquí figura. 


cer, no deja de transparentar 
una indudable admiración 
por Baroja, que no parece de- 
sagradable al interesado: 


«En Vera me visitaron algu- 
nos jóvenes falangistas y me 
preguntaron: 

—¿Y usted no va a escribir en 


España algo sobre el mo- 
mento actual? 
—Pero ¿no estamos despres- 
tigiados, según ustedes, los 
escritores de esa supuesta ge- 
neración del 98 ? 

—Para nosotros no. ¿Usted 
no ha leído un artículo de 
Giménez Caballero titulado 


Un precursor del fascismo: 
Pio Baroja? 

—Sí, me lo mandó hace 
tiempo. Yo no me creo un 
precursor español del fascis- 
mo, pero es posible que haya 
sentido o presentido esa doc- 
trina política como motivo li- 
terarto. 

-—Una de las cosas que dice 
Giménez Caballero es ésta: 
«Baroja expresa en literatura 
hacia 1910 lo que Mussolini 
comienza a realizar en la ac- 
ción diez años más tarde». 
—No me hago ilusiones de 
ser tan importante. Además 
va sabemos que imaginar no 
es hacer, y en política lo difí- 
cil es hacer. » 


El propio novelista nos refie- 
re, con mal disimulada satis- 
facción, que no sólo Giménez 
Caballero sentía simpatía por 
él. Seguimos leyendo: 


«Por cierto, que también Le- 
desma Ramos, que fue el 
primero que proyectó en Es- 
paña el partido nacional- 
sindicalista, me leyó su plan 
en mi casa de Madrid antes 
de publicarlo. 


—Y ¿qué le pareció a usted ? 
—Entonces no me pareció 
viable, la verdad. Porque yo le 
decía: ¿Pero usted sabe si hay 
gente que va a aceptar este 
programa? No —me contes- 
taba él— pero la gente vendrá. 
Ha leído uno tantos proyec- 
tos de esa clase que quedan en 
embrión, que aquel me pare- 
ció uno más. 

—Pues ese se desarrolló. 
—Sí, es verdad. 

—Así es que, si no el padre, es 
usted abuelo del fascismo es- 
pañol, es decir, de la familia 
y, como persona de la fami- 
lia, que le conste que en la 
Falange no ha habido, ni hay 
hostilidad contra usted. Si 
usted escribe algo, se publi- 
cará y se leerá con atención 
entre nosotros. » 


Más adelante veremos que los 
falangistas mantuvieron su 
promesa. Este artículo a que 
nos estamos refiriendo, «Ex- 
pectación», y que constituye 
el capítulo VIII del libro, fue 
escrito probablemente en 
Vera hacia el último trimestre 
de 1937, cuando, recién lle- 
gado de Francia, tenía pen- 
sado quedarse en su país: 


«Era cómodo quedarse allí 
len París] indefinidamente; 
pero le faltaba a uno el aire, el 
paisaje, la familia, el habla, 
la discusión, es decir, la pa- 
tria» (7). 


En el mismo artículo habla 
Baroja de los tres momentos 
históricos que han precedido 
al actual de la guerra civil: 


«El primero (...) la Monar- 
quía (...) era como un escena- 
rio en donde el pueblo, no 
sólo no intervenía, sino que 
ni siquiera hacía de coro. El 
pueblo era sólo espectador. 
Vino después la Dictadura de 
Primo de Rivera (...) que no 
llamó al pueblo, no se unió a 
él y su gobierno, de cuarto ce- 
rrado, fue desgastándose y 
perdió todo el prestigio. 

En el advenimiento de la Re- 
pública intervino evidente- 
mente una gran parte del 
pueblo; pero fue la parte am- 
biciosa, arrivista, que veía 
en la política una manera de 
medrar (...). Esta última 
época ha demostrado lo que 
muchos hemos creído: que el 


(7) Comunistas..., pp. 93-94 y 97. 


parlamentarismo no es fe- 
cundo. (...) A su lado la Dic- 
tadura puede ser una salva- 
ción. Dependerá del país y del 
hombre. » 


Y a renglón seguido, el modelo 
de país que Baroja propone 
para España es la Alemania 
nazi, ya que: 


«Todo está allí para el pueblo 
y, naturalmente, el pueblo 
está entusiasmado con un ré- 
gimen de esa clase (...). La 
aristocracia de allí va desa- 
pareciendo y la burguesía 
también; todo se hace en be- 
neficio del que trabaja: del 
ingeniero, del mecánico, del 
labrador, del obrero, del pe- 
queño empleado, de la criada 
de servir. Las grandes propie- 
dades se acabaron y los mu- 
nicipios han tomado de ellas 
para parques, para jardines 
escolares o para caminos lo 
que han necesitado, sin in- 
demnización alguna. (...) 
Cierto que no hay allí míti- 
nes, ni manifestaciones, ni se 
canta la Internacional, ni 
hay banderas rojas; pero la 
vida está más colectivizada 
que en parte alguna.» 


De Vera acude Baroja a Sala- 
manca a la constitución del 
Instituto de España (aunque 
Burgos fuera oficialmente la 
capital de la España naciona- 
. lista, de hecho lo era entonces 
Salamanca). El Instituto de 
España está entonces recons- 
tituyendo las Reales Acade- 
mias Españolas. Baroja es 
académico numerario de la 
Lengua desde mayo de 1935. 
Pero para que la España na- 
cionalista le confiera validez a 
su título, el interesado debe 
jurar fidelidad al «Nuevo Or- 
den». La ceremonia tiene lu- 
gar conforme a un ritual típi- 
camente fascista. Sobre una 
mesa donde se hallan abiertos 
los Evangelios y el «Quijote», 
el académico que quiere ver 
ratificado su nombramiento 
ha de prestar el siguiente ju- 
ramento: 
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«¿Juráis en Dios y en vuestro 
ángel custodio servir perpe- 
tua y lealmente al de España, 
bajo Imperio y norma de su 
tradición viva; en su catoli- 
cidad que encarna el Pontí- 
fice de Roma; en su conti- 
nuidad representada por el 
Caudillo, salvador de nuestro 
pueblo?» (8). 


En 1938 está de vuelta en Pa- 
rís, donde coincidiendo con la 
aparición de «Comunistas, 
judíos y demás ralea», en Va- 
lladolid, da el último toque al 
manuscrito de Ayer y hoy (9), 
listo para la publicación desde 
hace un año. En la Adverten- 
cia que precede al texto, Ba- 
roja habla de «esta serie de ar- 
tículos y de pequeños ensayos 
que (...) versan alrededor de la 
guerra actual y de la política y 
de la vida española». 


Para respetar la cronología de 
la escritura comenzaremos la 
lectura de este libro por el ca- 
pítulo II, no en balde titulado 
«Preámbulo». Está tan re- 
ciente la marcha precipitada 
del autor, huyendo de un car- 
lismo nada tranquilizador 
que todavía le «tiembla la 
pluma entre las manos» y 
tiene que «dictar el párrafo». 
En verdad que de buena se ha 
librado. Había ido en compa- 
nía de un par de amigos a ver 
de cerca una columna carlista 
y mientras que en Vera, su 


(8) A.B.C. (17/12/1939), reproducido 


por España peregrina (núm. 1, febrero, 
1940; p. 31), 

En el prefacio de la ed. XVI del Dicciona- 
rio de la Lengua, fechado en 1939, se 
advierte que si, contra la costumbre, no 
figura al comienzo del volumen la lista de 
los académicos, es porque muchos de és- 
tos no han prestado todavía el juramento 
de rigor. 


(9) Pío Baroja: Ayer y hoy. Santiago 
.de Chile, Ercilla, 1939. La importancia 


de este libro es capital para nuestro pro- 
pósito porque con él no puede aducirse ni 
precaución ni presión alguna sobre Ba- 
roja. 

Permítasenos agradecerle al historiador 
norteamericano Herbert R. Southworth 
la generosidad con que nos ha permitido 
no sólo consultar este libro, sino toda su 
rica biblioteca. Igualmente preciosas 
nos han sido sus sabias indicaciones. 


pueblo, había podido charlar 
tranquilamente con un grupo 
de ellos, ahora, un energú- 
meno en uniforme le obliga, a 
punta de pistola, a salir del 
coche. «Este es el viejo mise- 
rable que ha insultado en sus 
libros a la religión y al tradi- 
cionalismo», le oye decir. Por 
suerte todo queda en unas ho- 
ras de cárcel, pero Baroja no 
tiene ninguna gana de repetir 
la experiencia y, tan pronto se 
ve libre, se presenta, sin do- 
cumentación de ninguna cla- 


se, en la frontera donde un 
aduanero, comprensivo, lo re- 


conoce y lo deja pasar a Fran- 
cia. Es lógico que se interro- 
gue el autor, en primer lugar 
sobre el origen de la violencia 
que él mismo ha tenido oca- 
sión de degustar. Sin titubear, 
Baroja la considera como una 
prolongación natural de la 
violencia republicana cuan- 
do: 


«Socialistas y fascistas se 
atacaban a traición y deja- 
ban a cada paso cadáveres en 
las calles. Las milicias socia- 
listas actuaban como autori- 
dades, con permiso del Go- 
bierno y registraban a los 
paisanos, como si fueran de 
la policía. La excitación entre 
los fascistas era terrible. Su 
sociedad se iba convirtiendo 
en algo así como la antigua 
«mafia» o camorra napoli- 
tana. El gobierno del Frente 
popular protegía a los suyos 
de una manera arbitraria y 
hasta cínica. Muchas veces, 
después de un crimen en el 
que había caído algún fascis- 
ta, se prendía como autores a 
los compañeros de éste. Yo 
no digo que en un régimen 
fascista no ocurriría lo mis- 
mo; pero, aunque así sea, un 
poder como éste es un poder 
de taifa y no de un país civili- 
zado. Los jóvenes fascistas y 
los socialistas milicianos 
hacían alarde en Madrid de 
su chulería. Esta chulería, en 
los señoritos, era natural y le- 


En tres novelas de Pío Baroja la acción transcurre, en parte o totalmente, durante la guerra 


civilespañola: «Susana y los cazadores de moscas» (1938), «Laura ola soledad sin remedio» 
(1939) y «El cantor vagabundo» (1950), siendo en esta última donde el escritor vasco explicita 
de manera más directa sus fobias particulares. 


gendaria. Una consecuencia 
de sus ideas de caballerosi- 
dad degenerada. En los socia- 
listas era muestra clara de 
que, si las ideas cambian fá- 
cilmente, no sucede esto con 
los instintos ancestrales. » 


Apenas velada aparece aquí la 
tesis barojiana: la responsabi- 
lidad primera de la violencia 
que anega a España incumbe 
al Gobierno republicano en 
cuanto tal y, en consecuencia, 
la violencia blanca —o azul— 
no es sino una manifestación, 
todo lo exacerbada que se 
quiera, de legítima defensa. 
Ello equivale en último tér- 
mino a hacer responsable a la 
República de la rebelión mili- 
tar. 


Pero antes de abandonar este 
capítulo no queremos dejar 
pasar por alto el párrafo si- 
guiente: 


«En esta revolución se dan 
fenómenos curiosos. Los na- 
cionalistas vascos, princi- 
palmente católicos, se unen 
con los socialistas y los co- 
munistas antirreligiosos, los 
carlistas van de brazo con los 
fascistas, medio socialis- 
tas.» (El subrayado es nues- 
tro.) 


De estos dos párrafos aduci- 
dos por ahora se desprende ya 
(y el resto del libro lo confir- 
mará) que el peso de sus pre- 
juicios y su aplastante incul- 
tura política (10) le inhabili- 
taban a Baroja para hablar de 


(10) Baroja se toma en serio el «socia- 
lismo» falangista, y ésta es sin duda la 
razón de la antipatía que le manifiesta a 
veces a la Falange. Así es como no com- 
prende la lucha de «sindicatos de la Fa- 
lange Española contra sindicatos de la 
C.N.T.» (p. 25). 

En la p. 98 leemos: «Los falangistas y 
los comunistas son partidarios de la re- 
partición de la tierra y de la propiedad y 
en su programa hay muchas cosas comu- 
nes. Tampoco impide esto para que se 
maten». Recomendamos al lector el capí- 
tulo VI, con la sabrosa teoría de la lucha 
entre «la acrópolis» y «la hipópolis» que, 
según el autor, explica la lucha entre 
Monarquía y República; la guerra civil y 
el separatismo español. 
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la guerra civil con conoci- 
miento de causa, es decir, con 
objetividad o independencia y 
que, puesto a hacerlo, a pesar 
de todo, no podía por menos 
de mostrarse favorable a la 
causa fascista: 


«En tuna época así, tan bár- 
bara y tan bestial, vale más 
un tirano que cien mil. Con 
un tirano, quizás se pueda vi- 
vir y discernir; con cien mil, 
imposible» (p. 18). 


«No creo que sea raro que un 
hombre como yo' desee que 
aparezca el domador de esas 
bestias feroces, y que lo haga, 
no como el legendario Orfeo, 
con la lira en la mano, sino 
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con el filo de la espada» 
(p. 44). 

«(...) Entre volver a una auto- 
ridad rígida y violenta, o al 
capricho cruel y bestial de las 


masas, yo prefiero lo prime- 
ro» (p. 86). 


El sentimiento antirrepubli- 
cano de Baroja no se para en 
barras. El era ya antirrepubli- 
cano antes de proclamarse la 
República: 


«Meses antes de la caída de la 
Monarquía, yo era de los po- 
cos escritores liberales (sic), 
quizá el único, que no creía 
que la República fuera la sal- 
vación de España, más bien 
creía lo contrario» (p. 13). 
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UN DANDOY COMUNISTA 


Mientras Baroja vivió, y pese a que su narrativa había entrado en un período final de franca 

decadencia, no hubo en España autor más solicitado para ediciones populares. Así, al 

crearse en 1949 la serie «La novela corta», es el novelista vasco quien la inaugura. («Un 
dandy comunista», cuya portada vemos, haría el número 51 de dicha colección.) 


Número 
extraor- 
dinario 


Para Baroja, la República, por 
el mero hecho de serlo, llevaba 
implícita una revolución con 
su obligada secuela de «vio- 
lencia y de sangre» y una Es- 
paña ardiendo «de un extremo 
a otro». 


Durante el verano de 1936, le 
declara al periodista ameri- 
cano que viene a entrevistarle 
a San Juan de Luz: 


«Al advenimiento de la Re- 
pública (...) el país comenzó a 
excitarse (...). Hoy ha llegado 
al paroxismo (...). 

—¿De dónde nace esta vio- 
lencia? 

—Debe haber alguna cosa de 
predominante en la raza (...). 
—Así, según usted, esta vio- 
lencia actual, ¿es una violen- 
cia ancestral? 

—Así lo creo (...). Vea la polí- 
tica del Frente Popular. Yo 
creo que es poca cosa. En 
Francia hoy esa política es 
una de las numerosas fases 
de su historia que le permite 
seguir su vida. En España 
provoca una guerra civil (...)» 
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Es, pues, la irracionalidad ra- 
cial despertada por el sistema 
republicano, la causa princi- 
pal del conflicto español. Es 
cierto que: 


«Se ha hablado mucho del la- 
tifundio en nuestro país, pero 
la realidad es que el latifun- 
dio no existe más que en las 
comarcas españolas de clima 
seco. (...) Es decir, que no es 
la organización política la 
que produce el latifundio: es 
el clima. 

¿Hay feudalismo en España? 
No creo (...). 

¿Se puede decir que la Iglesia 
ha favorecido a la clase adi- 
nerada ? Sí se puede decir. En 
España como en todo el 
mundo (...). 

Lo que sí se puede decir es que 
los motivos que se aducen 
para explicar la revolución 
española y la sublevación de 


Los falangistas fueron hombres de palabra con Pío Baroja: estimado por ellos como cumbre de la narrativa española junto con Cervantes y 
Galdós, se convertiría en el «patriarca indisputado» de los «azules» aprendices de novelistas, que acudían con frecuencia fervorosa a su casa 
de la madrileña calle Ruiz de Alarcón. 


Franco no son tan sencillos 
como se quiere hacer creer y 
que entre estos motivos hay 
más impulsos irracionales 
que racionales, más vanidad 
que espíritu de justicia, más 
rencor que deseo del bien» 
(p. 82). 


Sobre las causas tanto irra- 
cionales como racionales, to- 
das ellas imputables directa- 
mente a la República, se ex- 
plica Baroja particularmente 
en los capítulos XII y XIII. La 
derecha, herida psicológica y 
materialmente por la Repú- 
blica, no hizo más que defen- 
derse y fue así obligada al 
golpe de Estado: 


«Yo creo que lo que ha pro- 
ducido la terrible situación 
que arruina a España ha sido 
en gran parte una cuestión de 
orgullo y de vanidad. (...) 
Toda su [del Gobierno repu- 
blicano] política insensata 
fue irritar al vencido. No veía 
que, mientras aumentaba sus 
manifestaciones de acritud y 
de despotismo, gran parte de 
España se iba encolerizando 


de tal modo que su cólera, al 
fin, ha tenido que reventar de 
alguna forma (...). 

A los industriales el Gobier- 
no los ha acogotado (...). 

A los propietarios de fincas 
rústicas, el Gobierno, últi- 
mamente los ha perseguido 
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En conclusión: «El fascismo 
ha sido después el contragolpe 
del marxismo» (p. 162). 


A la hora de enjuiciar las rei- 
vindicaciones laborales o las 
luchas sociales de la Repúbli- 
ca, Baroja hace gala del más 
despectivo sarcasmo: 


«Las exigencias de la C.N.T. 
en el ramo de la construcción 
eran cómicas. Semanas de 
cuarenta horas. Jornal mí- 
nimo del peón de albañil, 16 
pesetas. Si la mujer del obrero 


(11) El odio visceral que Baroja siente 
por la República, le arrastra a la contra- 
dicción más flagrante en el espacio de 
breves líneas: 


«Nuestra revolución ha sido una re- 
volución de ateneistas. Ateneistas en 
España es sinónimo de doctrinario, 
de incomprensivo y de pedante. To- 
das las reformas han quedado en el 
papel». (El subrayado es nuestro.) 


quedaba enferma o de parto, 
el patrono pagaría los gastos 
E Ñ 

Podían haber añadido que 
era obligatorio en el patrono 
llevar el chocolate a la cama a 
los obreros, hacer la colada y 
divertir a los niños de los ca- 
maradas» (pp. 137-8). 


O bien, pone de manifiesto el 
racismo provinciano más 
ramplón: 


«Hace un año pasé con un 
amigo por Carmona en au- 
tomóvil. Nos detuvimos a 
tomar gasolina y al hombre 
que manejaba la bomba de la 
esencia le preguntamos: 
—¿Qué tal por aquí? ¿Hay 
huelga? 

Sí hay una huelga de la 
gente del campo; parecía que 
estaba arreglada, pero ahora 
hay la cuestión de si el tiempo 
que se tarda en ir a la besana 
tiene que entrar en las ocho 
horas de trabajo o no. 

—¿Y la tierra está muy lejos? 
--No; cinco o diez minutos 
del centro del pueblo. 

—¿Y por cinco o diez minu- 
tos no se trabaja? 


45 


—Por eso; sí, señor. 
La gente, sobre todo en el Sur, 
tiene ya la idea de que el tra- 


bajo es una maldición» (p. 
147-8) (12). 


El juicio definitivo que a Pío 
Baroja le merece la Repúbli- 
ca, no admite réplica: 


«(...) Ha sido algo feo, repul- 
sivo, deletéreo, como si hu- 
bieran reventado las letrinas 
de la ciudad, infectando el 
atre con sus miasmas» 
(p. 119). 


«Su repertorio ideológico 
—decía, en vísperas de la gue- 
rra civil, Gregorio Marañón 
hablando de Pío Baroja— po- 
drá ser aceptado o no, pero 
hay que descubrirse ante su 
integridad». Estamos total- 
mente de acuerdo con el doc- 
tor Marañón: al autor de «Za- 
lacaín» podrá reprochársele 
cualquier cosa, menos falta de 
coherencia en lo que a enemis- 
tad por la República y los va- 
lores por ella defendidos se re- 
fiere. El contenido de Ayer y 
hoy no sorprenderá sobrema- 
nera a quien conozca ya el 
conjunto de discursos y ensa- 
yos pronunciados, escritos y 
publicados en el período re- 
publicano bajo el título de 
Rapsodias (13). Una misma 
ideología, igualmente reac- 
cionaria, exponen ambos li- 
bros. Hasta contra la política 


(12) El artículo (del que este ejemplo 
forma parte) fue publicado por primera 
vez en La Esfera de Caracas (3/1/1937) y, 
junto con otro más del mismo estilo, fue 
utilizado por la propaganda franquista en 
un folleto destinado al público de habla 
inglesa: Spanish liberals speak on the 
counter-revolution in Spain. San 
Francisco, California. Translated, 
edited and published by the Spanish 
Relief Committes, 1937; 31 p. Entre los 
trozos omitidos figura curiosamente esta 
anécdota. 


(13) Este libro fue lanzado al público 
por Espasa Calpe de Madrid en enero de 
1936, en pleno apogeo de la campaña 
electoral del Frente Popular. A. B. C. 
(25/2/1936) lo reseñó elogiosamente —a 
pesar de los reproches de antirreligiosi- 
dad—, junto con otro libro titulado «Gil 
Robles, la esperanza de España ». 
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educativa de la República se 

arremete en ellos ya que: 
«La idea de la igualdad en la 
educación es consecuencia 
de las utopías modernas de 
los derechos del hombre y de 
otras proposiciones senti- 
mentales poco científicas» 
(p. 35). 

Ningún reparo tiene el aca- 

démico Baroja en presentarse 

ante sus colegas afirmando: 


«En casi todas las familias de 
la clase media, a consecuen- 
cia del individualismo de la 
época, existía la idea de que el 
porvenir de sus hijos estaba 
en lasprofesiones liberales, es 
decir en las carreras. Se rom- 
pía con esto la continuidad 
de la profesión familiar, tan 
característica de otros tiem- 
pos y, sobre todo, de la Edad 
Media. Desde la mitad del si- 
glo XIX había comenzado la 
producción exagerada de li- 
cenciados y de doctores. Des- 
pués ha tomado proporcio- 
nes absurdas y monstruosas 
(...). La afluencia de todo el 
mundo a las Universidades, 
Facultades, seminarios y es- 
cuelas especiales nos ha per- 
mitido ver en este último 
tiempo abogados de cobrado- 
res de tranvía, ingenieros de 
mecánicos en los garages y 
médicos y curas de guardias 
de Asalto» (pp. 41-2). 


Ni se da cuenta de la contra- 
dicción en que incurre más 
adelante, cuando habla de su 
nombramiento de «médico de 
Cestona» por presentarse 
«solo al concurso ». 


Hasta los maestros de escuela 
son blanco de su diatriba: 


«Mucha de la intransigencia, 
de la crueldad y de la pedan- 
tería de los jóvenes actuales 
procede de la campaña de los 
maestros de escuela que han 
propagado el comunismo» 
(Ayer y hoy, p. 161). 


La disconformidad y violencia 
crítica barojiana le ha sido 
frecuentemente imputada a 


su pretendido fondo de inso- 
bornable anarquismo. Noso- 
tros, la verdad, no le vemos 
este fondo por ninguna parte, 
ni referido a la práctica liber- 
taria ni con relación a la teo- 
ría. Oigámosle comentar las 
reformas penitenciarias de 
García Oliver: 


«El ministro de Justicia ac- 
tual, anarquista o ex- 
anarquista, García Oliver, 
impulsado por su doctrina- 
lismo humanitario, piensa 
que hay que tratar a los cri- 
minales como víctimas de la 
sociedad y llevarlos a vivir a 
ciudades penitenciarias có- 
modas, donde haya teatros, 
cinematógrafos, bailes, etc. 
Con este sistema los crimina- 
les serían los privilegiados y 
sería una excelente carrera 
matar a alguno para llevar 
una vida agradable» (Ayer y 
hoy, p. 119). 


¿No se coloca Baroja en los an- 
típodas de la ideología anar- 
quista al decir: «Nunca he po- 
dido suponer una armonía co- 
lectiva más que con la autori- 
dad, es decir, con la violen- 
cia»? (Rapsodias, p.54). 


Precedida esta afirmación de 
la confesión siguiente: 


«Yo tenía en la juventud 
cierta rebeldía; pero era más 
bien una rebeldía forzada que 
otra cosa. No he pensado es- 
pontáneamente en ser rebelde 
por gusto. La rebeldía no me 
ha agradado nunca, me ha 
parecido vanidad y presun- 
ción. Soy más partidario de 
la disciplina; pero cuando la 
extravagancia y el capricho 
reinan, la rebeldía salta sin 
querer» (p. 40), 


no es difícil, cuando se sabe lo 
que nuestro autor entiende 
por «extravagancia y capri- 
cho», orientar la rebeldía ba- 
rojiana en su legítimo sentido: 
la contrarrevolución. 


En tres novelas de Pío Baroja 
la acción transcurre, en parte 


o totalmente, durante la guerra 
civil española. Son, por orden 
cronológico: Susana y los ca- 
zadores de moscas (1938), 
Laura o la soledad sin remedio 
(1939) y El cantor vagabundo 
(1950). El escenario de las dos 
primeras es casi exclusivamen- 
te París, y las alusiones al con- 
flicto español no van más allá 
de meras referencias a las 
«atrocidades republicanas» (14). 


Pero en el medio centenar 
escaso de páginas de la tercera 
volvemos a encontrar al Ba- 
roja desencadenado de sus 
más inspirados momentos. 
Las fobias de Baroja se con- 
centran en el personaje apo- 
dado «El Cornejo», hasta des- 
hacerlo. Juzgue el lector: este 
comunista, de ascendecia ju- 
día, es «la quinta esencia de la 
brutalidad, del egoísmo, de la 


(14) No hemos leído las ediciones ori- 
ginales. Nos hemos tenido que conten- 
tar, para estos títulos, con las Obras 
Completas (?) de Biblioteca Nyeva. 


soberbia y de la estupidez »; es 
«Su cara mixta de rata y mo- 
na», ladrón, delator y crimi- 
nal sádico. Descubierto, al fi- 
nal, cuando la situación polí- 
tica cambia por «algunos a 
quienes él había denunciado y 
que pudieron salvar la piel (...) 
le tiraron a un pozo y echaron 
encima un montón de pie- 
dras». Para remate de fiesta, el 
autor le endosa a este desgra- 
ciado personaje el epitafio si- 
guiente: «Poca gente supo su 
final, y de los que lo supieron, 
seguramente no lo sintió na- 


die». 


Los falangistas fueron hombres 
de palabra con Pío Baroja. 
«Aducido siempre como el 
tercer grande de la novelística 
española —Cervantes, Galdós, 
él—» (15), se convirtió en el 
«patriarca indisputado» de 


(15) J.M. Martínez Cachero: La novela 
española entre 1939 y 1969. Madrid, 
Castalia, 1973; p. 129. 


«A pesar de su radical anticlericalismo —señala Eutimio Martín—, la imagen de un Baroja 
inconformista y rebelde no resiste a la lectura de sus escritos a cuya luz se revela, sin equí- 
voco, como uno de los autores españoles de ideología más profundamente reaccionaria.» 


los «azules» aprendices de no- 
velistas que, como Camilo 
José Cela o José Luis Castillo 
Puche, acudían con frecuencia 
fervorosa a su casa de Ruiz de 
Alarcón. 


Mientras vivió, y a pesar de 
haber entrado su narrativa en 
un período final de franca de- 
cadencia, no hubo en España 
autor más solicitado para edi- 
ciones populares. Cuando, a 
finales de 1949, se crea la serie 
«La novela corta», es Baroja 
quien la inaugura. Un dandy 
comunista, que lleva el nú- 
mero 51 de la colección, es su 
sexta contribución, doble que 
ningún otro colaborador, 
aunque se llame José María 
Pemán. Es también Pío Baroja 
el que inaugura, en 1952, una 
nueva colección del mismo ti- 
po: «Novelistas de hoy». Se le 
encuentra también en «La no- 
vela del sábado» de idénticas 
características. 


Igualmente acogedoras se le 
muestran las revistas dirigi- 
das por falangistas, como 
«Escorial» o «Indice». Esta úl- 
tima, en el balance de 20 años 
de actividad, llega a la conclu- 
sión de que «Baroja es el autor 
al que «Indice» dedicó más 
páginas» (16). Falangistas son 
una buena parte de los autores 
de los artículos recopilados 
por el también falangista J. 
García Mercadal para su «Ba- 
roja en el banquillo», de 
donde sale el novelista «ab- 
suelto con todos los pronun- 
ciamientos favorables». Tal es 
la «sentencia» emitida en la 
Presentación por el propio an- 
tólogo. 

A pesar de su radical anticle- 
ricalismo, la imagen de un Ba- 
roja inconformista y rebelde 
no resiste a la lectura de sus 
propios escritos a cuya luz se 
revela, sin equívoco, como 
uno de los autores españoles 
de ideología más profunda- 
mente reaccionaria. M E. M. 


(16) Indice, núm. 200-203, agosto 
noviembre 1965, p. 85. 
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Abe Osheroff y la Brigada «Abrahan 


Sueño y paa 


Alberto Castilla 


Uno de los hechos 
trascendentales originados por 
la guerra de España fue la 
presencia de unos cuarenta mil 
hombres procedentes de 
cincuenta y tres países, que 
acudieron en defensa de la 
República en lo que 
bien pudiera verse como la última 
de las grandes cruzadas. 


Llegados a España desde los confines más apartados de la 
tierra, los hombres de las Brigadas Internacionales se entregaron 
con generosa devoción a un ideal por el que muchos hasta 
dieron su vida. Junto a estas líneas, un componente de la 
«Lincoln Brigade» dispara con su ametralladora en la batalla de 
Belchite de 1937. 


Tratando de explicar la razón de ser de aque- 
llos voluntarios, uno de los cronistas del bata- 
llón Lincoln, Robert Rosenstone, escribiría: 
«Lo que había en España era un gobierno ele- 
gido legalmente, democráticamente, lu- 
chando contra un grupo de generales rebeldes 
y reaccionarios que deseaban impedir la de- 
mocracia y la reforma social. Lo que había allá 
era una República a la que las «democracias » 
occidentales impidieron la adquisición de 
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armamento para defenderse, mientras que los 
gobiernos de Hitler y de Mussolini despacha- 
ban aceleradamente hombres y material a sus 
enemigos. Es comprensible, entonces, que la 
lucha de la República española por sobrevivir 
viniera a simbolizar la defensa de todo lo que 
se consideraba bueno, justo y decente en la 
tradición occidental contra la embestida vio- 
lenta del barbarismo y la maldad». Quizás 
este esquema pueda resultar demasiado sim- 


Lincoln » 


plificado, pero fue exactamente la visión que 
empujó a España a aquellos voluntarios y que 
provocó a millones de seres en el mundo a 
aplaudir su acción. En todo caso, su presencia 
en España se debió no a un gusto por la guerra, 
sino al deseo de impedir otra de mayor dimen- 
sión. Porque sintieron que si Hitler y Musso- 
lini no eran frenados en España, una guerra 
europea, mucho más amplia, sería inevitable. 


Después de tres años de lucha del pueblo es- 


pañol, el ejército republicano se hundió final- 
mente y Franco anunciaba su victoria el pri- 
mero de abril de 1939. Exactamente cinco me- 
ses más tarde, las tropas de Hitler invadían 
Polonia, iniciándose la II Guerra Mundial. La 
predicción de aquellos hombres había resul- 
tado correcta. 


Los recuerdos y esperanzas de España, reve- 
lados en el legado de Abe Osheroff, representan 
fielmente la generosa devoción a un ideal por 
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El nombre de Abe Osheroff 
—en la foto— salió del 
anonimato gracias a un 

documental cinematográfico 

que realizase en 1947 con el 
título «Dreams and 
Nightmares» («Sueños y 
pesadillas»). En él, Osheroft 
relata su propia historia, 
ocupando lugar preferente el 
tiempo que pasó enrrolado 
en las Brigadas 
Internacionales. 


parte de aquellos voluntarios llegados a Es- 
paña desde los confines más apartados de la 
tierra, dispuestos a defenderlo hasta la muer- 
te. Como afirmó Ilya Ehrenburg, la experien- 
cia de las Brigadas Internacionales produjo 
una oleada inmensa de compañerismo, de ge- 
nerosidad y sacrificio surgida de las profundas 
entrañas del pueblo y permanecerá en la mar- 
cha hacia su total liberación como una épica 
inalterable. 


I. EN CALIFORNIA CON 
ABE OSHEROFF 


Venice forma parte de uno de esos «cien su- 
burbios en busca de una ciudad », como suelen 
describirse los numerosos conglomerados ur- 
banos que rodean Los Angeles. Situada en la 
costa, frente a la bahía de Santa Mónica, Ve- 
nice fue diseñada hacia 1900 como una ciudad 
de canales, similar a la Venecia italiana, y 
conoció a principios de siglo un período de 
relativo esplendor. Pero, con el paso de los 
años, los canales fueron siendo cubiertos, y la 
zona consiste hoy en un conjunto de calles 
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solitarias, de bellas playas poco frecuentadas 
y de viejos hoteles y casas pegados al mar. En 
este apartado lugar de California, sus residen- 
tes, en su mayoría escritores y artistas, gozan 
de una apetecida atmósfera de reclusión y de 
aislamiento. 


En un modesto apartamento de una calle an- 
gosta, muy próxima al mar, habita Abe Oshe- 
roff, un hombre alto y robusto, de anchas es- 
paldas, de aspecto whitmaniano, cabello gris, 
barba muy poblada, mirada intensa y actitud 
reposada, carpintero de profesión. Su aspecto 
general, su vitalidad y energías desmienten 
los 62 años de edad. Su apartamento es muy 
sencillo, y cada pared, cada rincón y cada ob- 
jeto invitan a un recuerdo de España. 


El nombre de Abe Osheroff ha saltado del ano- 
nimato de su casa de Venice a la actualidad 
internacional, gracias a un documental cine- 
matográfico realizado en 1974 por el propio 
Osheroff, titulado Dreams and Nightmares 
(«Sueños y pesadillas», sería una traducción 
literal española). La película, cuya línea na- 
rrativa adopta la forma autobiográfica, relata 
su propia historia, la vida de un carpintero 
norteamericano, hijo de judíos emigrantes, 


que vive de muchacho la época de la Depre- 
sión; pasa a Europa y se alista voluntario para 
luchar contra el fascismo, primero en la gue- 
rra de España, después en la mundial; años 
después regresa a España para revivir nostál- 
gicamente los lugares donde ha combatido; y 
observa la situación política y social de los 
años setenta, los diversos aspectos de la oposi- 


ción al franquismo, la presencia de los Estados 
Unidos. 


—Mi propósito al hacer el film era el de in- 
formar a los jóvenes americanos sobre un 
tema del que nada o muy poco sabían, el de la 
guerra civil española y el de la participación 
americana en esa guerra, y contrastarlo con la 
actual intervención de los Estados Unidos en 
España y con la complicidad de mi gobierno 
con el régimen franquista. Al principio la pelí- 
cula no consiguió la difusión que yo hubiera 
deseado, al negarse las principales cadenas 
comerciales de TV a programarla por consi- 
derarla demasiado política. Pero gradual- 
mente el film se va abriendo camino. Ya ha 
sido aceptado por varias cadenas culturales y 
educativas de TV, especialmente en Califor- 
nia y se han dado más de 300 proyecciones en 
universidades y sindicatos del país, lo que ha 
dado como resultado decenas de miles de car- 
tas y telegramas a Washington protestando 
por la política exterior con España, y la for- 
mación de varios Comités en favor de la de- 
mocracia y de la libertad de los presos políti- 
cos españoles. En resumen, el film está te- 
niendo aquí alguna influencia, pero conside- 
rando la envergadura del problema, una in- 
fluencia inevitablemente limitada. Donde pa- 
rece haber producido más impacto es en la 
juventud. 


Efectivamente, son los jóvenes, especialmente 
los estudiantes, quienes han dispensado al 
film mejor recepción. Una reciente proyección 
cerca de aquí, en la universidad de Santa Bár- 
bara, fue emocionadamente acogida por un 
público numeroso, que dedicó a Osheroff una 
calurosa ovación. En el diálogo, al final, los 
estudiantes se mostraron impresionados por 
las imágenes del fascismo en España y por la 
intervención americana, y disgustados por 
sentir que se les había ocultado esos hechos 
toda su vida. «No sabía que hubiera habido 
una guerra civil en España», declaró uno de 
ellos. «Conocía la existencia de Franco 
—afirmó otro—, pero nadie me enseñó cómo 
alcanzó el poder, ni mucho menos cómo había 
sido apoyado por nuestro gobierno desde en- 
tonces.» Fuera, el documental ha encontrado 
una amplia y fervorosa acogida, poseyendo, a 
los dos años escasos de su distribución, un 


impresionante récord de premios y de distin- 
ciones: Primer Premio del Festival de Leipzig 
(1974) y «Mejor Film» de la Asociación Inter- 
nacional de Críticos Cinematográficos en el 
Festival; «Mejor Film», de la Crítica en el Fes- 
tival dei Popoli, de Florencia (1974); Medalla 
de Oro del Festival de Films Antifascistas, de 
Belgrado (1975); Primer Premio (Red Ribbon 
Award) del «American Film Festival» (1975), y 
ha sido, además, destacado en otros importan- 
tes Festivales, tales como el de Edimburgo 
(1974), Moscú (1975) y en el «Flaherty Film 
Festival» (1975). 


—Respecto a España, una joven cooperativa 
cinematográfica ha estado gestionando la 
posibilidad de distribuirla allí, con subtítulos. 
Por supuesto, mi deseo es que la vean las nue- 
vas generaciones, las que no vivieron la gue- 
rra, pero han pasado por la experiencia del 
franquismo, las que están hoy construyendo, 
con su sacrificio y con su lucha, las vías hacia 
la democracia. El pasado octubre, procedente 
de Florencia, donde asistí al 40 Aniversario de 
las Brigadas Internacionales, pasé por Espa- 
ña. En Barcelona, el film fue proyectado ante 
un numeroso grupo de la Asamblea de Cata- 
luña y fue calurosamente recibido. Además, la 
Filmoteca compró una copia para sus archi- 
vos. Dos días después, en Madrid, la presenté 
en un barrio obrero. Cientos de jóvenes esta- 
ban allí y su tremenda reacción fue una mara- 
villosa experiencia. V 


Ill. LA GRAN DEPRESION 


Al comienzo del film, Abe Osheroff evoca su 
infancia como hijo de un inmigrante ruso- 


De «hipócrita farsa» califica Osheroff la creación del Comité de 
No-Intervención en la guerra civil española, ya que dos firmantes 
del acuerdo «eran nada menos que Italia y Alemania», quienes 
desde un principio ayudaron al bando franquista. A ello se refiere 
esta caricatura republicana, titulada «Mientras Francia duerme...». 


51 


judío, en un ghetto del Lower East Side, de 
Nueva York. Son los años peores de la Gran 
Depresión. Unos fragmentos documentales 
excelentes exponen el transfondo: hambre y 
desempleo, obreros parados, obreros en 
huelga golpeados brutalmente por la policía, 
reclamando puestos de trabajo o mejores sala- 
rios, luchando por su sindicación. Es precisa- 
mente en esta atmósfera donde el joven Oshe- 
roff vive, crece, conquista su conciencia social. 


OSHEROFF (V. 0.).—Yo nací en un ghetto de 
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cho más de condiciones de trabajo y de uniones 
que de sinagogas. A los doce años, presencié 
grandes demostraciones a favor de Sacco y Van- 
zetti, dos trabajadores inmigrantes sentenciados 
a muerte por sus actividades laborales. «¿Por 
qué tenemos que pelear por estos macarroni- 
nis?» —pregunté—. «Porque un buen trabajador 
italiano es más hermano nuestro que un patrono 
judío» —me dijeron—.. Así crecí, y a mi alrededor 
el mundo comenzó a ensancharse. En la escuela 
funcioné bien, pero aprendí mucho más en las 
calles. 


Febrero de 1937: Grupos de voluntarios norteamericanos llegan a la estación parisina de Sant Lazare como escala previa a su incorporación al 
frente español. La mayor parte de estos voluntarios procedían de las clases trabajadoras, aunaue había universitarios y profesionales. 


Brooklyn. Mi padre era, de oficio, pintor; mi 
madre, costurera a destajo. Si el sueño del emi- 
grante —calles asfaltadas en oro— existía, mis 
padres se habían equivocado de país. El lujo era, 
en verdad, escaso. Sólo lo poseían los ricos de las 
zonas residenciales, extranjeros para nosotros. 
Pero al mismo tiempo, nos hallábamos rodeados 
por otros extranjeros —italianos, polacos, irlan- 
deses— todos juntos, en un país nuevo, tratando 
de que les fuera bien. Lo único que con ellos 
compartíamos, además de pobreza, era descon- 
fianza y odio. Cruzar los límites de nuestra ve- 
cindad era muy poco aconsejable y siempre peli- 
groso. En nuestro barrio, la gente hablaba mu- 
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III. VOLUNTARIOS DE 


LA LIBERTAD 


En julio de 1936, la noticia del levanta miento 
militar en España contra el gobierno republi- 
cano, produjo inmediatamente una reacción 
de solidaridad entre los pueblos. En Europa, 
los partidos comunistas jugarían un papel 
esencial organizando la ayuda internacional a 
la República. En octubre se constituían comi- 
tés en casi todos los países convocando a los 
voluntarios. El gran poeta inglés W. H. Auden, 
describiría magistralmente la urgencia de la 
convocatoria: 


«Muchos lo oyeron en remotas penínsulas 
en las mesetas somnolientas 

en las desviadas islas pesqueras 

y en el corrompido corazón de la ciudad, 
lo oyeron 

y emigraron como gaviotas 

o como las semillas de una flor. 

Y cual erizos 

se adhirieron 

a los trenes expresos 

cruzando velozmente 

a través de las injustas tierras 

a través de la noche 

a través del túnel alpino. 

Surcando los océanos. 

O abriéndose camino con sus pasos. 

Así, llegaron, 

para ofrecer sus vidas.» 


En Francia se constituyeron comités para pro- 
ceder a su reclutamiento y para facilitarles el 
paso a España, formándose dos bases, una en 
Marsella, para el transporte por mar, y otra en 
Perpignan, para el transporte terrestre por los 
Pirineos. La mayor parte llegaban a Barcelona 
o a Alicante, donde las organizaciones del 
Frente Popular, especialmente comunistas y 
socialistas, se hicieron cargo de la recepción 
de voluntarios. 


El primer grupo llegaba a Albacete (lugar 
principal de concentración y entrenamiento) 
el 12 de octubre de 1936. Italianos, franceses, 
polacos, belgas, eslavos y angloamericanos 
fueron los primeros en iniciar la instrucción. 
Dos días después la primera Brigada era cons- 
tituida (posteriormente llevaría el número 
XD, integrada por el batallón alemán Thael- 
mann, el francés Comuna de París, el italiano 
Garibaldi y el polaco Dombrowski. De esta 
forma, se organizaron hasta seis Brigadas In- 
ternacionales, las numeradas XI, XII, XIII, 
XIV, XV y LXXXVI, esta última formada casi 
al fin de la guerra. La XV Brigada se había 
formado con voluntarios llegados a principios 
de 1937, especialmente con un gran contin- 
gente de ingleses, canadienses y norteameri- 
canos a los que se agregaron numerosos grie- 
gos, eslavos, belgas y franceses. Con ellos se 
constituirían cuatro batallones (cada uno con 
efectivos permanentes comprendidos entre 
600 y 800 hombres), el inglés (British Batta- 
lion), el Franco-Belga, el Dimitrov y el 


Abraham Lincoln, del cual formaría parte Os- 
heroff. 


IV. EL BATALLON 
«ABRAHAM LINCOLN» 


Ya entrada la guerra, en respuesta a unas pre- 
guntas de un periodista estadounidense, un 
oficial nacionalista respondió: «Si tus compa- 
triotas vienen desde allá hasta aquí para lu- 
char en una guerra que en nada les concierne, 
entonces deben darse por enterados de que sus 
posibilidades de morir son mayores que las de 
regresar sanos y salvos a sus casas a recibir la 
reprimenda paternal». Para el oficial fran- 
quista, quien sin duda se hallaba al corriente 
de la desigualdad de la lucha por el imponente 
apoyo del fascismo europeo a los rebeldes, no 
debía resultar muy difícil aventurar ese pro- 
nóstico. Porque, efectivamente, aproximada- 
mente la mitad de los 3.300 voluntarios nor- 
teamericanos habrían de morir en combate, 
permaneciendo en suelo español para siem- 
pre. Y el 80 por 100 de los sobrevivientes, Os- 
heroff entre ellos, resultarían heridos. Pero lo 


- que el oficial posiblemente nunca pudo llegar 


a entender es el sentimiento de solidaridad de 
aquellos extranjeros, ni los motivos que les 
llevaron a abandonarlo todo, país, familia, po- 
sición, futuro, para luchar en la guerra de Es- 
paña. 


Una ojeada al historial de esos hombres mues- 
tra que la lucha de las uniones de trabajadores 
en los días de la Depresión fue un fermento 
constante de voluntarios. Más de mil miem- 
bros del batallón Lincoln habían intervenido 
en las huelgas de los años treinta y experimen- 
tado la violencia y la capacidad represiva del 
sistema, las bombas lacrimógenas, los porra- 
zos de la policía, los disparos a la multitud...; 
habían pasado por un período de extrema du- 
reza para la clase trabajadora, cuando los 
obreros luchaban por su sindicación mientras 
los patronos y empresarios se resistían obsti- 
nadamente usando policía privada, asesinos 
pagados, espías y agentes provocadores, rom- 
pedores de huelgas. 


Mientras algunas compañías, como la United 
States Steel, habían reconocido sin lucha a las 
uniones, tardó mucho tiempo y se ejerció mu- 
cha violencia hasta que otras lo hicieron, tales 
como la Ford, General Motors o la Armour, 
sucediéndose los enfrentamientos entre poli- 
cías y trabajadores, muchas veces a muerte. 
Por eso, al estallar la guerra de España, y una 
vez convencidos éstos de que los rebeldes 
representaban los mismos intereses que ha- 
bían tratado de impedir su sindicación, re- 
sulta explicable que se hallaran listos para 
luchar contra el enemigo, donde quiera que 
éste se hallase. 
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La mayor parte de los Lincoln procedían, por 
consiguiente, de las clases populares; sus ocu- 
paciones incluían una gran variedad (electri- 
cistas, operarios de fábricas, plomeros, car- 
pinteros, ferroviarios, taxistas, obreros de la 
construcción...) y, en su mayoría, procedían de 
los grandes centros industriales y urbanos, ta- 
les como Nueva York, Los Angeles, Pittsburgh, 
San Francisco, Detroit... aunque, curiosamen- 
te, por oficios, el grupo mayor era de marine- 
ros, aproximadamente 500, según cifras facili- 
tadas por la Unión Marítima Nacional. Los 
sociólogos americanos propusieron varias in- 
terpretaciones para explicar el hecho: Que era 
debido a la tendencia entre los marineros a 
desarrollar ideas radicales, por vivir dentro de 
sus propias comunidades fuera de una in- 
fluencia conservadora de un estrato social de 
clases medias; o porque los marineros goza- 
ban de tiempo libre para leer y pensar en el 
mundo y porque, debido a sus viajes, se halla- 
ban familiarizados con diferentes formas de 
explotación... En todo caso, su radicalismo de 
los treinta podría haber sido consecuencia di.- 
recta de las condiciones miserables de los bar- 
cos, de los bajos salarios y de las largas jorna- 
das de trabajo, de la experiencia de la repre- 
sión. 

Algunos eran simplemente parados. No en va- 
no, más de nueve millones de trabajadores en 
1937 andaban en los Estados Unidos buscando 
trabajo. Frank Rogers, veterano del batallón 


Lincoln, explicaría así su situación: «Soy hijo 
de un minero de carbón que conoció la po- 
breza desde niño. Polvo y humo fueron mi 
dieta, Cada día, desde mi infancia. Aunque lo 
intenté varias veces, no pude ir a la universi- 
dad. Trabajé duro, diligentemente, pero en la 
Depresión fui despedido. La verdad es que no 
puedo culpar a mi jefe, quien también perdió 
su pequeño negocio. Tal vez es cierto que si 
hubiera tenido dinero y trabajo no habría ido 
a España. Pero les aseguro que no se trataba, 
simplemente, de una aventura... Yo, sincera- 
mente, creí que era posible construir un 
mundo mejor que en el que yo vivía...» 


Aunque la mayor parte procedían de las clases 
trabajadoras, los había también profesionales 
de las clases medias, médicos, abogados, pe- 
riodistas... y aun de ricas y prominentes fami- 
lias, como Ralph Thornton, miembro de una 
de las «mejores» familias de Pittsburgh, Owen 
Appleton, doctorado con honores por la uni- 
versidad de Harvard y miembro de un pode- 
roso clan de la banca en Massachusetts, o Da- 
vid McKelvy White, catedrático de Brooklyn 
College, cuyo padre fue gobernador de Ohio y 
director de la campaña presidencial de Cox en 
1920. Había también entre los Lincoln un 
buen número de estudiantes o recién licencia- 
dos, cerca de 500. La universidad se había 
mantenido alerta y sensible a la gran crisis 
económica y social producida durante la De- 
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Belchite, a cincuenta 
kilómetros al sudeste 
de Zaragoza —y 
cuyo aspecto general 
en aquellos años 
refleja la primera de 
estas dos 
imágenes—, iba a 
ser escenario de una 
de las más cruentas 
batallas de nuestra 
guerra civil. Del 24 
de agosto al 6 de 
septiembre se 
extenderían los 
combates, en los 
que tuvo 
destacadísima 
participación la 
Brigada Lincoln. 
Ganada por fin para 
la República —según 
muestra la segunda 
foto—, Belchite no 
serviría para 

salvar el frente del 
Norte. 


presión. Las ideas socialistas y comunistas 
marcaban el carácter y el tono del movimiento 
estudiantil en casi todos los campus del país. 
Probablemente eran rasgos de esa preocupa- 
ción común la dificultad para relacionar la 
vida de los estudios académicos con la del 
mundo real, junto a un sentimiento de frustra- 
ción por no poder incidir eficazmente en la 
sociedad y la amargura producida por la bru- 
tal revelación de la verdadera sustancia del 
american dream. Uno de los compañeros de 
Osheroff, Edwin Rolfe, antes de alistarse en 
las Brigadas había expresado poéticamente 
ese sentimiento, con motivo de pasar unos 
días de vacaciones en el campo: 


«Aquí el silencio es engañoso, 
las flores un fraude, 
contaminadas 

las claras aguas del arroyo; 
vivir aquí es una mentira.» 


Lo mismo que Rolfe, los hombres más sensi- 
bles de aquella generación se sintieron desga- 
rrados entre sus deseos y proyectos personales 
y la realidad social circundante, llegando a la 
certeza de que no eran aquellos tiempos pro- 
picios para practicar la autocomplacencia. 
Acudir al llamamiento de España, en esas cir- 
cunstancias, suponía como una consciente de- 
cisión de detener o de abrazar el caos, antes de 


que éste les devorara sin moverse de casa. Al- 
vah Bessie se justificó con estas dos razones: 
su propia integridad y poner su fuerza indivi- 
dual al servicio de la lucha contra nuestro 
eterno enemigo, la opresión. Para Murray 
Kempton, España era en aquel tiempo una 
realidad que transformaba al individuo, «el 
que había estado allí, no podía ser el mismo 
otra vez». El propio Edwin Rolfe escribía a su 
casa que aunque no siempre se hallaba con- 
tento y feliz en España, «no lo habría cam- 
biado por nada en el mundo». 


Para estos jóvenes estudiantes e intelectuales, 
que si en algo se excedían era en generosidad y 
en sacrificio, y si de algo carecían era de expe- 
riencias vitales y sociales concretas, la guerra 
de España significó, en el plano político, una 
lección de la tremenda dificultad y compleji- 
dad de la lucha de los pueblos contra la injus- 
ticia y la opresión, y en el individual, una su- 
peración de los valores heredados, una recons- 
trucción de la propia imagen, una valiente y 
lúcida indagación en el ser. 
* + *k 


OSHEROFF (0. C.).— En Washington, Fran- 
klin D. Roosevelt había firmado el Acta de Neu- 
tralidad, prohibiendo la venta de armas al go- 
bierno legítimo de España. No hacía sino seguir 
la pauta marcada por los gobiernos de Francia e 
Inglaterra que habían maquinado un Comité de 
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Ernest Hemingway y 
Herbert Matthews 

- —retratados aquí 
juntos— fueron cronistas 
objetivos de la batalla 
de Belchite. En sus 
crónicas periodísticas, 
ambos pusieron de 
manifiesto el arrojo y la 
valentía con que en la 
tierra aragonesa había 
actuado las tropas de 
uno y otro bando. 


No-Intervención. Se trataba de una hipócrita 
farsa, ya que los otros miembros eran, nada me- 
nos, que Italia y Alemania. Mi pasaporte era lo 
suficientemente explícito: No válido para via- 
jar a España. 


Ir a España era, por tanto, infringir la ley. Pero 
también lo había hecho Texaco, enviando a 
Franco dos millones de toneladas de gasolina; 
Dupont, enviando 60.000 bombas aéreas, y la 
General Motors, que le envió 14.000 camiones y 
vehículos pesados. Por consiguiente, no existía 
un dilema moral para mí. 


Llegar a Francia fue bastante fácil. Pero el go- 
bierno francés, cumpliendo a rajatable su polí- 
tica de «no intervención», había cerrado los Pi- 
rineos. ] 


OSHEROFF (V. 0.) —Una noche, con otros 
200 voluntarios, embarqué para España. A 40 
- millas de Barcelona, bajo la vigilancia de la lla- 
mada patrulla de no intervención, la guerra se 
nos vino encima. Se trataba de un torpedo ita- 
liano. 80 hombres murieron. Yo alcancé na- 
dando la costa española. 


En la base de entrenamiento nos hallábamos 
sobrados de charlas pero menguados de provi- 
siones y armamento. Nada de exquisiteces en la 
comida para un buen paladar. Algún que otro 
guisado de burro nos sería después de grata me- 
moria. Marchábamos, sin cesar, arriba y abajo, 
pero existían muy pocos indicios de nuestra fu- 
tura capacidad de lucha. 


OSHEROFF (V. O.) —Transcurrido un mes, ya 
nos considerábamos veteranos. El ejército repu- 
blicano se hallaba en la ofensiva de Aragón. 
Acabábamos de tomar Quinto de Ebro. En ruta 
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hacia Belchite, comprobé que la mitad de los 
hombres con quienes me había entrenado ha- 
bían muerto o se hallaban heridos. 


V. BELCHITE 


En el verano del 37 los rebeldes habían co- 
menzado la ofensiva en el norte, en la región 
de Santander y en la de Asturias, y para ayu- 
dar a los republicanos se inició en agosto una 
acción de gran envergadura en Aragón, en un 
amplio frente desde Huesca, 70 kilómetros al 
norte de Zaragoza, hasta Belchite, 50 kilóme- 
tros al sudeste de la capital aragonesa. La 
toma de Belchite había sido considerada de 
gran importancia. Estratégicamente situada, 
ofrecía la posibilidad de aislar Teruel, por el 
sur, y por el norte a Zaragoza. Aproximada- 
mente 2.000 soldados se hallaban concentra- 
dos en la defensa de Belchite, cifra que com- 
prendía la guarnición regular más los sobre- 
vivientes de los pueblos recientemente con- 
quistados por los republicanos (Quinto de 
Ebro, Codo y Mediana), y entre ellos un nú- 
mero indeterminado de carlistas, falangistas y 
moros, que habrían sido absorbidos para la 
defensa de la ciudad. Por el lado republicano, 
el asalto lo realizaron las Brigadas Interna- 
cionales XI y XV, dos batallones de la 25 Divi- 
sión (anarquista), la Brigada CLIMI y un bata- 
llón de guardias de asalto. El ataque, sin pre- 
paración artillera, comenzó el 24 de agosto, 
pero el gran asalto se iniciaría el día 30 y se 
extendió hasta el 6 de septiembre. 


El avance se realizó a través de una serie de 
viñedos, olivares y terrazas donde los soldados 


republicanos eran sistemáticamente bom- 
bardeados por los Junquers de la aviación na- 
cionalista. Incluso un pueblo, Codo, que se 
hallaba desierto (había sido tomado y luego 
abandonado por los republicanos), fue tam- 
bién arrasado. Luis Bolin, un piloto hispano- 
británico y cronista de la guerra civil que en 
julio del 36 había organizado y dirigido el 
vuelo de Franco desde Canarias a Marruecos, 
afirma que «los rojos, hostigados por la avia- 
ción nacional, que acudió en masa para des- 
truirles, perdieron 20.000 hombres ». El perio- 
dista soviético Mijail Koltsov, que se encon- 
traba allí, relata de este modo su experiencia y 
visión de los bombardeos: «El batallón se dis- 
persa gritando por el campo. El comisario 
grita «¡Seguidme!» y arrastra a los hombres 
hacia la pendiente de la colina. En general, 
estar tumbado en la pendiente es preferible: 
hay menos peligro de que caigan encima las 
bombas y los casquetes. Pero es mucho mejor 
pararse y —sobre todo cuando el avión está 
cerca— contemplar tranquilo la línea de su vue- 
lo. De esta línea, que coincide con la dirección 
de la serie de bombas que caen, hay que huir 
en sentido perpendicular y a los cincuenta me- 
tros, la bomba ya no mata. El comisario vacila 
y corre hacia nosotros. Esto le ha salvado». 
Los que sobrevivían proseguían el avance 
frente a un fuego intenso y devastador proce- 
dente de la iglesia de San Agustín. En la estra- 
tegia de los defensores de Belchite, aligual que 
en Codo, en Villanueva, en Quinto y en tantos 
otros sitios, la iglesia cumplía la función de 
fortaleza, de forma que se hacía indispensable 
la toma de la iglesia para tomar el pueblo. De 
este modo, se realizaron varios asaltos infruc- 
tuosos. Según el relato de Manny Lancer, co- 
mandante de la compañía de ametralladoras, 
«cuando nuestra artillería bombardeaba la 
iglesia, los fascistas corrían a esconderse en 
los refugios del pueblo. Pero cuando se ini- 
ciaba un asalto, aprovechaban el cese del 
bombardeo para tomar de nuevo posiciones en 
sus muros, situándose en los parapetos que 
habían construido en puertas y ventanas. Sus 
ametralladoras podían entonces fácilmente 
repeler nuestros ataques». 


Al llegar la noche del quinto día, Belchite era 
una monstruosa casa de muerte, de destruc- 
ción y llamas. Nada más aleccionador que la 
descripción de la escena por Malcoln Dunbar, 
uno de los sobrevivientes: «Belchite presen- 
taba un cuadro de horrores de la guerra que el 
film más espectacular de Hollywood no po- 
dría jamás emular. Varios edificios ardían y se 
desmoronaban. Las llamas se elevaban agita- 
damente, formándose en lo alto como un velo 
mortuorio de humo ennegrecido. La brisa del 


verano venteaba por el campo el hedor intenso 
y nauseabundo de cadáveres de animales y de 
seres humanos. Sobre el crujido de las llamas, 
podían escucharse gritos y lamentos maníacos 
que procedían de algunas criaturas dementes, 
cuyos nervios ya no habían podido soportar 
más tiempo tal horror». Al sexto día, la ciudad 
finalmente fue tomada, tras un combate de 
calle en calle, de casa en casa, de fortificación 
en fortificación, tras intensa lucha de rifle a 
rifle y, en algunos casos, de bayoneta a bayo- 
neta. Avanzada la noche, tras varios días de 
intenso calor y cielo despejado, comienzan a 
refulgir brillantes y cegadores relámpagos. 
«Al fin llueve —indica Koltsov en su diario—. 
La lluvia comienza a caer primero débilmen- 
te, luego rocía cada vez con más fuerza esta 
tierra aragonesa, reseca, tosca, hasta ahora 
regada únicamente con sangre.» 


Respecto a los sitiados, es evidente la desespe- 
rada resistencia con que se opusieron al asal- 
to. El periodista Herbert Matthews los elogia- 
ría sin reservas: «Ninguno de los oficiales con 
los que yo hablé escatimó su tributo a las cua- 
lidades combativas de carlistas, falangistas y 
de algunos moros, que hicieron de Belchite un 
galardón tan difícil de ganar. Las tropas regu- 
lares no lo hicieron tan bien como aquéllos, y 
los prisioneros tomados eran casi todos de esa 
clase». Por su parte, Hemingway, que también 
se hallaba en el frente de Aragón en septiem- 
bre, afirmó: «Estos hombres lucharon deses- 
peradamente, bravamente... en verdad que, 
tras una batalla como ésta, resulta muy difícil 
clasificar como histórico, o por el contrario 
como valeroso, al regimiento derrotado». Los 
sitiados habían recibido, por las noches, su- 
ministro (alimentos, aguas, municiones) por 
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Mayor Robert Merriman, jefe de Estado Mayor de la XV Brigada y el 

oficial americano de más alta graduación en España. Sería uno de 

los héroes de la batalla de Belchite, de donde salió gravemente 

herido. En abril de 1938, se le dio por desaparecido tras una embos- 
cada en el frente de Gandesa. 
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los mismos Junquers que, durante el día, 
bombardeaban a los republicanos. El mando 
rebelde, que por radio dirigía las operaciones 
contra la ofensiva, después de dirigir a los 
sobrevivientes de las guarniciones vecinas de 
Quinto, Codo y Mediana a Belchite, les había 
dado la orden de defenderse a toda costa, 
prometiendo ayuda inmediata. Quienes se ne- 
garon a combatir, fueron ejecutados. 


Muchos fueron los compañeros de Osheroff 
que cayeron en el asalto: Wallace Burton, que 
dirigió uno de los últimos asaltos a la iglesia, 
“muerto en el acto, de un balazo; Henry Eaton, 
joven californiano, ametrallado; Paul Block, 
comandante de los restos de la 3.2 compañía, 
mortalmente herido en combate; Daniel Hut- 
ner, estudiante de la NYU, atrapado en el 
fuego de un francotirador, y tantos otros. 


Uno de los primeros en caer fue Sam Levinger, 
hijo de rabí y poeta de Ohio. Siendo estudiante 
de la universidad de su Estado, ingresó en la 
Liga de Jóvenes Socialistas y repartió su 
tiempo entre clases y biblioteca, y las marchas 
con los trabajadores. Levinger fue uno de tan- 
tos a quien el nacimiento del fascismo europeo 
pareció amenazar su propio mundo. La re- 
vuelta de los generales le produjo el senti- 
miento de que «la causa de España era la de 
América». No esperó a graduarse y en enero 


del 37,alos 21 años, se alistaba en las Brigadas 
Internacionales. Sólo unos días antes de morir 
en Belchite, escribía estos versos: 


«Compañeros 

larga es la guerra, sangrante la batalla. 
Pero carguemos de nuevo nuestras armas 
y ascendamos por la pendiente 
empujando con fuerza 

bayoneta calada 

hacia la lejana colina. 

Los que nos sobrevivan 

verán la yerba verde 

un país reluciente 

un resplandor de estrellas 

y aquellos 

que cargaban firmemente sus armas 
serán para siempre recordados 

y de la roja sangre 

emergerán pináculos blancos.» 


Otro de los Lincoln, el mayor Robert Merri- 
man, que llegó a ser jefe de Estado Mayor de la 
XV Brigada, fue uno de los héroes de la batalla 
de Belchite. Hijo de leñador y de escritora, 
estudiante primero en la universidad de Ne- 
vada, después en la de Berkeley, pasó a Moscú, 
becado, para completar sus estudios de agri- 
cultura. El estallido de la guerra civil le cogió 
en Europa y lo abandonó todo para pasar a 
España. Diferentes testigos coinciden en el 
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Veteranos de la «Lincoln Brigade» a borde del buque Champlain durante el mes de julio de 1938. Regresaban a Estados Unidos tras su 


participación en la guerra española, mientras que los cadáveres de muchos de sus compañeros quedarían en nuestro suelo como testimonio 
de su entrega sin límites. 
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mismo relato: Dirigió el tercer asalto a la 
enorme estructura de la iglesia y mientras co- 
rría una granada le explotó muy cerca, pene- 
trándole esquirlas en su cara y sus brazos. Se 
le pidió que retrocediera a la retaguardia, ne- 
gándose a ello, y salpicando sangre condujo 
sus tropas en el sexto y último asalto, siendo 
herido seis veces por francotiradores. Al fin, 
penetró en la iglesia, con un rostro radiante 
pero ennegrecido por el humo, y sólo entonces 
permitió que se le vendaran sus heridas. Meses 
después, el 3 de abril de 1938, sería atrapado 
en una emboscada en el frente de Gandesa, 
dándosele oficialmente por desaparecido. De 
casi dos metros de altura, de porte militar y 
frente despejada, Robert Merriman merece 
ser considerado como un supremo ejemplo del 
intelectual como hombre de acción. 


Al amanecer del día siguiente, el viento barrió 
las nubes, se llevó el polvo, limpió el horizonte 
y los republicanos pudieron divisar, en la leja- 
nía, la masa sombría de Zaragoza, el hermoso 
perfil de sus torres, de sus campanarios. Pero 
los nacionales trasladarían allí sus mejores 
tropas para no perder la ciudad y estas victo- 
rias aisladas en tierra aragonesa no servirían 
para salvar al norte que, a fines de octubre, 
había caído ya bajo el control absoluto de los 
militares rebeldes. 


Pocos días después, en un avance a campo 
abierto sobre Fuentes de Ebro, frente a un in- 
tenso fuego de ametralladora, Abe Osheroff 
sintió de pronto como un terrible martillazo 
en la pierna que le lanzó por el suelo, rodando. 
Su rodilla estaba destrozada. Años más tarde 
sólo acertaría a recordar «un sentimiento de 


Han pasado quince 
años desde la anterior 
imagen: Franco ha 
vencido en la guerra 
civil, el fascismo se ha 
visto barrido de 
Europa por las tropas 
aliadas, Estados 
Unidos y la Unión 
Soviética se 
enfrentan... Y, en pleno 
apogeo de lá «guerra 
fría», se firman los 
Acuerdos 
hispano-norteamericanos 
—según recoge la 
foto— de octubre de 
1953. 


alivio en la ambulancia y, también, una cierta 
vergúenza por ese sentimiento». 


VI. AISLAMIENTO 
Y REPRESION 


OSHEROFF (V. O.).—La Il Guerra Mundial, 
que había comenzado en España, se extendía 
por toda Europa. Ahora Roosevelt admitía al fin 
que el error más grave de su política exterior era 
no haber acudido en ayuda de la República es- 
pañola. 

Cuando los Estados Unidos entraron en la gue- 


rra, yo me alisté de voluntario, como lo hicieron 


todos los veteranos del batallón Lincoln hábiles 
para combate. Todos nosotros luchamos con la 
convicción de que la derrota de Hitler y de Mus- 
solini acarrearía la caída de Franco. Pues Es- 
paña, supuestamente neutral, había enviado dos 
divisiones al frente ruso. Mussolini cayó. Hitler 
cayó. Y nosotros, vencedores del fascismo en 
Europa, esperábamos con ansiedad las noticias 
de España anunciando la caída de Franco. Pero 
no ocurrió, y no podíamos creerlo. ¿Cómo era 
posible que el fascismo pudiera sobrevivir 
cuando tantos habían pagado con sus vidas 
para detenerlo ? 


DR. GABRIEL JACKSON (0. C.).—Al final de 
la II Guerra Mundial, ciertamente parecía que 
la hora de Franco había llegado. Mussolini ha- 
bía sido linchado. Hitler estaba muerto en un 
búnker de Berlín. Franco ya había preparado las 
maletas. Las guerrillas españolas, desde Fran- 
cia, comenzaban a cruzar las fronteras, muchos 
de ellos eran veteranos de la guerra civil y de la 
mundial y habían luchado en los maquis fran- 
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La caída accidental de 
unos proyectiles 
atómicos sobre las 
tierras andaluzas de 
Palomares, debido a 
un fallo en el 
reavituallamiento de 
dos aviones de guerra 
(operación que 
contemplamos), llamó 
la atención al mundo 
en 1966 sobre el 
gravísimo peligro que 
suponía el incensante 
vuelo de naves de 
este tipo sobre los 
países «occidentales». 


ceses. En este período, es casi seguro que fueron 
los americanos y aún más los ingleses quienes 
salvaron a Franco. Yo, realmente, creo que ésta 
es la razón para explicar la supervivencia de 
Franco. Junto a otras, por supuesto, el poderoso 
y tremendo sistema represivo, el ejército, todo lo 
cual estaba en sus manos. 


Ya sé que cuando se habla de represión a los 
americanos, es difícil para ellos imaginar que en 
una nación de 25 millones, unas doscientas mil 
personas o más fueran ejecutadas por un go- 
bierno represivo y como consecuencia de una 
guerra civil. Pero así fue. 


ABE OSHEROFF (V. 0.).— En los años de la 
postguerra, más de doscientos mil españoles fue- 
ron hechos prisioneros, y la mitad de ellos mori- 
ría en las cárceles. 


MARCOS ANA (0. C.)— Yo pasé 23 años en 
prisión y fui dos veces condenado a muerte. 
OSHEROFF (V. 0.) — ¿Te torturaron? 
MARCOS ANA (0. C.)— Sí, yo también fui 
torturado, como el resto de mis compañeros. 
Después de todos esos años, todavía puedes ver 
en mi rostro las marcas de la tortura. Usaban los 
métodos más inhumanos. Por ejemplo, me apli- 
caron descargas eléctricas en varias ocasiones. 
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Me quemaron las plantas de los pies. Me metían 
un embudo por la boca y echaban agua en su 
interior. Me encerraban en una pequeña celda, 
atado de pies y manos, y me despertaban cada 
veinte minutos o cada media hora para apli- 
carme más tortura. Generalmente, los conmpañe- 
ros los aguantan bien. Pero para todos nosotros 
siempre existe un momento en el que ya no pue- 
des controlarte, y dejas de ser quien eres para 
convertirte en alguien distinto, alguien que ya no 
puede más, que ya no puede controlarse. Mu- 
chos hombres valientes desfallecieron, otros se 
volvieron locos, algunos, al fin, se suicidaron. 


OSHEROFF (V. 0.).—El país estaba destruido, 
la mayoría de la población, hambrienta, el 
campo, desolado. La comunidad europea había 
condenado al régimen franquista y las Naciones 
Unidas se negaron a reconocerlo o a aceptarlo. 
Franco se hallaba aislado. 


VIl. PALOMARES 


En 1953 y por un convenio entre el gobierno 
del general Franco y la Administración Eisen- 
hower, justificado en aquel tiempo por la polí- 
tica exterior americana como «medida nece- 
saria para equilibrar la guerra fría », bases mi- 


litares de tierra, mar y aire fueron instaladas 
en España. Trece años después un bombar- 
dero B 52, transportando bombas de hidróge- 
no, sobrevolaba el sur de España cuando ex- 
plotó en el aire, lanzando despojos radioacti- 
vos en una amplia zona alrededor del pueblo 
andaluz de Palomares. Es este el hecho con el 
que da comienzo la tercera parte del docu- 
mental de Osheroff. 


NARRADOR (V. O.).—17 de enero de 1966. Era 
una mañana más en Palomares. Abajo, en el 
pueblo, los campesinos se habían despertado y 
se disponían a iniciar sus faenas de siempre. 
Arriba, aproximadamente a diez mil metros de 
altura, tenía lugar simplemente otro rendez- 
vous. Un B-52 transportando bombas de hidró- 
geno desde Goldsborough, North Carolina, se 
reaprovisionaba de combustible para la etapa 
final de su vuelo hasta las proximidades de Ru- 
sia. 


Era una mañana como otra cualquiera, pero de 
pronto, se oyó una explosión. El B-52 estalló, 
dispersando su carga al caer. Una de las bombas 
cayó en el océano, organizándose una extensa 
básqueda naval a gran escala. Después de ocho 
días, la bomba fue recuperada. Si hubiera explo- 
tado habría contaminado toda España y Portu- 
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gal, el sur de Francia y parte del norte de Africa. 
Habría matado o mutilado a millones de perso- 
nas. 


DUQUESA DE MEDINASIDONIA (0. C.) — 
Fui a Palomares en marzo de 1966, tres meses 
después del accidente. Todavía no se había en- 
tregado la tierra a los campesinos, se estaba re- 
moviendo la superficie por hallarse contamina- 
das más de seis mil hectáreas. Porque no cayó 
sólo la bomba perdida, cayeron tres, dos de las 
cuales presentaban roturas, desprendiéndose 
radioactividad por toda esa zona. Al mismo 
tiempo, se había sometido a todo el pueblo a 
exámenes médicos, y nunca se dio a la población 
los resultados. Me pidieron que yo, que podía 
salir, comunicara lo que estaba pasando. Así lo 
hice y me sentenciaron a un año de cárcel. 


OSHEROFF (0. C.).— Cuando supe lo de Pa- 
lomares, mi interés por España, disminuido por 
la permanencia de Franco tras la derrota del 
fascismo en Europa, volvió a intensificarse. 
¿Cuál era el alcance de la ingerencia allí de mi 
propio país? En los años siguientes examiné 
todo tipo de información procedente de España. 
Había noticias de huelgas de obreros, de univer- 
sidades cerradas y de revueltas de estudiantes, de 
creciente oposición al franquismo. 
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Finalmente, decidí ir a verlo por mí mismo. 


VIII. EL REGRESO 


Una idea, que llegó a hacerse obsesiva, le ha- 
bía asaltado a Osheroff en los últimos años: 
¿Fue todo en vano? En España podría com- 
probar si el sacrificio de sus compañeros, de 
tantos miles de jóvenes, había sido realmente 
inútil. Y, además, significaría como buscar su 
propia validez personal. 


Al llegar, hace primero un nostálgico reco- 
rrido por los viejos y entrañables lugares, 
Malgrat, Barcelona, Belchite, Madrid, bus- 
cando la huella de sus pasados ideales y de su 
juventud. Esos momentos rememorativos son 
recogidos en las primeras imágenes del film. 


OSHEROFF (V. 0.) —¡Belchite!... ¡Esto es Bel- 
chite? ¿No ha cambiado nada?... Parece que fue 
ayer cuando luchábamos aquí... ¿Dónde estáis 
mis amigos y compañeros de combate? ¿Dónde 
estás, Dannie Hutner? ¡Muerto en una embos- 
cada, de un balazo!... ¿Y tú, Paul Block? ¡Destro- 
zado en un bombardeo!... ¿Y Wally Burton? 
¡Muerto en el asalto a la iglesia!... ¿Y todos los 
otros? ¿Es posible que todos vuestros sueños 
murieran aquí, con vosotros? ¿Fue todo en va- 
no? ¿Son éstas las lápidas de todo aquello por lo 
que luchásteis? Tú ya no puedes contestarte, 
Dannie,, ni tú, Paul, ni tú tampoco, Wally... 
Pero, ¿y mi propia vida, las ilusiones y esperan- 
zas que me llevaron a Belchite? 


En 1970, el presidente 
Nixon visitaba en Madrid 
a Franco (vemos a 
ambos pasar revista a 
las tropas con este 
motivo). El fin del viaje 
era la renovación de los 
Acuerdos de «defensa 
mutua» establecidos 
entre los Estados Unidos 
y España. Nuestro país 
seguía —y sigue— 
sufriendo por ellos la 
presencia de bases 
militares americanas en 
suelo nacional. 
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En España, Osheroff buscó, indagó, investigó 
y encontró una creciente oposición por todas 
partes, entre los trabajadores organizados en 
Comisiones Obreras, en las constantes huelgas 
contra sindicatos franquistas, entre los profe- 
sionales, intelectuales, estudiantes, y una pro- 
funda desilusión entre los estamentos tradi- 
cionalmente del régimen, entre los sacerdotes, 
incluso entre los militares. 


OBRERO DEL METRO, 1 (0. C.)— ¡Que ga- 
namos muy poco!... No nos pagan los trabajos 
como nos tenían que pagar, porque se trata de un 
trabajo duro y peligroso... Mire... yo vivo solo y lo 
que voy ganando, allá lo voy cotejando una cosa 
con la otra, pero para el señor que tenga hijos, 
éste por ejemplo, la vida está muy mal. 


(OFF CAMERA).— ¿Cuál es el problema? ¿Qué 
creen ustedes que se podría hacer? 


OBRERO DEL METRO, 2 (O.C.).— El pro- 
blema es que no hacen lo que deberían hacer... 
No les importa nuestra situación. 


OSHEROFF.— Estos hombres estaban ga- 
nando unos tres dólares diarios, viven apiñados 
en un barrio popular. A un obrero americano, un 
kilo de carne le cuesta una hora de trabajo. El 
español debe trabajar seis. Para comprar zapa- 
tos, necesita tres días de jornal. En muchos ca- 
sos, toda la familia tiene que trabajar para mal- 
VIVIT. | 

(OFF CAMERA).— ¿Qué piensa la gente, del 
gobierno? 


Manifestación en Los Angeles, encabezada por Abe Osheroff, contra la existencia de bases norteamericanas en España. Los textos y dibujos 
de las pancartas son lo suficientemente expresivos como para ahorrar cualquier comentario. Pero un nuevo convenio militar sería firmado. 


UNA MUJER (0. C.) — Piensan... creen que 
Franco debería irse ya... Y cuando se vaya... verá 
usted... 


(OFF CAMERA).— ¿Cómo? 


UNA MUJER (0. C.)— Le hablo en serio... No 
crea que va aser todo como ahora en España. En 
realidad, algo está ocurriendo ya, ahora, en Es- 
paña, en este instante algo está cambiando... 
¿Cree usted que no hay huelgas? Sí, las hay... 


OSHEROFF (V. 0O.).—Cuando estaba en Ma- 
drid, el Metro se cerro por una huelga. Fue orga- 
nizada por sindicatos clandestinos, las llama- 
das Comisiones Obreras. Para romper la huelga, 
Franco declaró el estado de excepción, puso al 
ejército, llamó a los trabajadores y les ordenó 
volver al trabajo o sufrir un Consejo de guerra. 


Quise saber más sobre estas Comisiones Obre- 
ras. Así que me dirigí a Carlos Elvira, uno de sus 


dirigentes, que había pasado 22 años en prisión. 


CARLOS ELVIRA (0. C.).—A! final de la gue- 
rra, la clase trabajadora estaba destruida. La 
guerra le había costado a España un millón de 
muertos. No había ni organización ni dirigen- 
tes. Nosotros, en el 39, perdimos prácticamente 
dos generaciones. Si además de eso, considera- 
mos que el gobierno de Franco organizó sindica- 


tos basados en el modelo de lo que fueron en la 
Italia fascista y en el nazismo alemán, donde 
cualquier intento de organizar algo, de hacer 
una huelga, significaba la pena de muerte, y que 
las condiciones de trabajo eran intolerables, po- 
demos entonces entender cuál era el panorama 
de la clase obrera hasta hace poco tiempo. 


A mediados de los cincuenta, los obreros comen- 


Zaron q Organtzarse, a reunirse. 


La Comisión Obrera era la asamblea de los traba- 
jadores de una empresa que por sí mismos, y en 
beneficio de la clase obrera y no de las empresas, 
trataban de utilizar los mecanismos de los sindi- 
catos del gobierno, y cuando esto fallaba, orga- 
nizaban huelgas. Las huelgas eran totalmente 
ilegales. Las sanciones son todavía muy duras. 
Pero, a pesar de ello, hubo más huelgas en Es- 
paña en el pasado año que en cualquier otro país 
europeo. 


IX. «WINTER HOLIDAY 
IN SPAIN» 


Al volver a los Estados Unidos, Osherott ya ha 
decidido realizar el film, pensando que este 
medio audiovisual resultaría el más apro- 
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piado para hacer llegar su mensaje al mayor 
número de gente posible. 


A pesar de su falta de experiencia cinemato- 
gráfica, sintió que poseía la capacidad organi- 
zadora para llevar a cabo el proyecto con éxi- 
to. Ello, unido al valor intrínseco de su expe- 
riencia personal y de su apasionado compro- 
miso político, era suficiente. Formó un equipo 
compuesto por Larry Klingman, joven direc- 
tor del movimiento de cine independiente, el 
cameraman Stevan Larner y el compositor 
James Gitter. Se planteó entonces el problema 
de recaudar fondos para sufragar los costos 
del film. Las primeras aportaciones surgieron 
de algunos amigos con quienes había colabo- 
rado en las primeras luchas por los derechos 
civiles, en el Sur. Otras personas y entidades 
fueron menos entusiastas y le opusieron fuerte 
reacción: «Los carpinteros no hacen cine», le 
dijeron. 


El film comenzó a ser planeado a fines del 70. 
Se inició una exhaustiva búsqueda de mate- 
rial en diferentes archivos americanos. Se es- 
tudiaron los documentales más representati- 
vos de la guerra civil, tales como Tierra de 
España, de Ivens, España en llamas, de Kar- 
men, Sierra de Teruel, de Malraux, Spanish 
turmoil, de la BBC, y se revisaron y seleccio- 
naron viejas imágenes y secuencias proceden- 
tes de los Newsreels de ese período. En esa 
búsqueda encontrarían, por ejemplo, algunas 
secuencias, inéditas, de la guerra de España, 
procedentes de material conservado en viejos 
archivos y bibliotecas, ente ellos en los pro- 
pios archivos de la Lincoln Brigade. 


En enero de 1972 se encontraba de nuevo en 
España, con su equipo de rodaje: cameraman, 
técnico de sonido e intérprete; dialoga con los 
españoles, con dirigentes de los grupos auto- 
nomistas catalanes y vascos, con sacerdo- 
tes disidentes; en Madrid comienza a rodar 
manifestaciones y a hacer entrevistas a diri- 
gentes obreros y a diversos miembros de la 
oposición. Un día, ya avanzado el rodaje, el 
trabajo fue interrumpido por la policía: los 
miembros de su equipo, arrestados, y una 
parte del material, confiscado. 


— El metraje original de la película fue ro- 
dado en enero y febrero de 1972. El rodaje 
fue autorizado con un título muy irónico: 
«Winter Holiday in Spain». A las dos semanas 
los miembros de mi equipo fueron arrestados, 
yo tuve que salir del país, parte del material 
fue confiscado, aunque la mayor parte de la 
película rodada había sido ya enviada a los 
Estados Unidos como «paquete de regalo». 
Después de ser sometidos a un intenso inte- 
rrogatorio por agentes de la Brigada Social, en 
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Madrid, mis compañeros fueron expulsados 
de España. Sin embargo, todavía faltaba 
una parte significativa del film (huelgas, 
demostraciones, asambleas ilegales), que 
posteriormente serían substituidas por un 
material similar proporcionado por jóvenes 
film-makers españoles. Algunos de estos con- 
tactos me los proporcionaron Marcos Ana y 
Alvarez del Vayo, en París. También había un 
joven vasco, muy colaborador, cuya identidad 
nunca llegué a descubrir. Hay algunos otros 
detalles que no puedo divulgar todavía. En 
conjunto se trató de una experiencia fasci- 
nante y, debo reconocerlo, muy tensa, en oca- 
siones. 


X. LOS ESTADOS UNIDOS 
EN ESPANA 


En la última parte del film vuelve Osheroff al 
tema de la intervención económica y militar 
de Estados Unidos, deteniéndose en el carác- 
ter del convenio iniciado por Eisenhower en 
1953 y renovado por Kennedy, Johnson y Ni- 
xon. Para ello, traza de modo gradual y siste- 
mático los distintos niveles y etapas de dicha 
intervención, desde el comienzo de los acuer- 
dos hasta la posterior instalación de bases de 
misiles en España. En el análisis de Osheroff, 
resulta evidente el desequilibrio entre las res- 
ponsabilidades políticas adquiridas por el go- 
bierno de Washington y sus ventajas estraté- 
gicas, señalando que la presencia de las bases 
sirven más, de hecho, como puntal de apoyo 
del régimen franquista que para una contrao- 
fensiva contra una hipotética amenaza de la 
Unión Soviética. A lo que habría que añadir, 
como probó lo ocurrido en Palomares, el peli- 
gro constante que supone para la población 
española la presencia de ese inmenso arsenal 
nuclear, y la advertencia de que hay mucho 
más que temer de estos incidentes que de un 
real estallido bélico. 


OSHEROFF (V. O.).—La cooperación militar 
americana con España dio comienzo con un 
«acuerdo ejecutivo» en 1953. Los Estados Uni- 
dos suministrarían a España ayuda económica 
y material militar. A cambio, se le permitiría 
construir bases aéreas para bombarderos de 
largo alcance en Madrid, Barcelona y Sevilla, y 
una gran base naval para la Sexta Flota en Car- 
tagena. El acuerdo fue renovado en 1958, y los 
Estados Unidos continuarían enviando arma- 
mento y consejeros militares. 


En 1963 se ratificó el tratado. La importancia 
estratégica de España en Europa se acrecentó al 
perder Estados Unidos sus bases en Africa del 
norte y con la retirada de Francia de la NATO. 


Cuando los bombarderos de largo alcance caye- 
ron en desuso para los envíos atómicos, fueron 
sustituidos por emplazamientos de misiles y por 
submarinos Polaris, servidos por una inmensa 
base en Rota, al sur de España. 


En la década de los sesenta, Estados Unidos 
continuó apoyando al ejército español e incluso 
dirigiendo ejercicios militares conjuntos. Hacia 
1968, Estados Unidos había invertido cuatro 
billones de dólares en España y habían estacio- 
nado allí cerca de veinte mil soldados especiali- 
zados. 


Para abastecer las tres bases principales se ins- 
taló un oleoducto de seiscientas millas de largo. 
Numerosas pistas para los cazabombarderos se 
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Escudo de los «Veterans of the Abraham Lincoln Brigade» que 

glosa el XL Aniversario (1936-1976) del Batallón. Este grupo se halla 

compuesto hoy por unos trescientos cincuenta norteamericanos 

que permanecen activos en su lucha contra el fascismo, a la que 
consagraron lo mejor de sus vidas. 


hallaban ahora en servicio. Además de las insta- 
laciones para la Sexta Flota, había ahora puer- 
tos para la Flota del Atlántico y cinco bases 
submarinas atómicas. 


Instalaciones para misiles rayaban ahora la 
geografía española con depósitos adyacentes de 
almacenaje atómico. Los Estados Unidos ha- 
bían convertido a España en el mayor arsenal 
atómico existente fuera de sus propias fronteras 
políticas. 


En 1970, la administración Nixon preparó un 
nuevo convenio con Franco que incluía un 
acuerdo de «defensa mutua». Algunos líderes del 
Congreso expresaron una vigorosa objeción. El 
31 de julio, el senador Fulbright exigía que el 
documento fuera presentado al Senado para su 
ratificación como tratado. 


SENADOR FULBRIGHT (0. C.).—..De aquí 
mi oposición a las bases militares en España: 
Proceder a este tipo, de compromiso sobre las 
bases de un acuerdo ejecutivo, en secreto, sin la 
aprobación del Congreso, sería, creo yo, incons- 
titucional. 


OSHEROFF (0. C.).—Cinco días más tarde, se 
firmaba el tratado. 


DR. GABRIEL JACKSON (0. C.).—La Cau- 
sa de que el convenio me parezca realmente pe- 
ligroso es que los Estados Unidos puede fácil- 
mente verse implicado en una guerra si hubiera 
cualquier tipo de revuelta o de lucha revolucio- 
naria dentro de España. Una bala perdida puede 
hacer añicos los vidrios de una ventana en una 
de las bases y vernos de esta forma potencial- 
mente implicados de nuevo en otra guerra. 


OSHEROFF (V. 0.).—El 3 de agosto de 1970, el 
senador Fulbright se dirigió al Senado: 


SENADOR FULBRIGHT (V. O.) —Debería- 
mos haber aprendido de la trágica guerra en 
Vietnam, que se extendió a Laos y Camboya... 
El compromiso de hoy, que exige gasto de dinero 
y que da como resultado el estacionamiento de 
nuestras tropas en suelo extranjero, contiene la 
expectativa de que algún día en el futuro exija el 
sacrificio de nuestros soldados. 


NARRADOR (V. 0.).—En una apartada calle 
de París, en un piso modesto, un anciano ve 
transcurrir los años de su exilio. Durante la gue- 
rra, Alvarez del Vayo fue ministro de Relaciones 
Exteriores de España y su representante en la 
Liga de Naciones. 


ALVAREZ DEL VAYO (0. C.).—Como minis- 
tro de la República española, yo luché por la 
independencia del pueblo español, y sigo ha- 
ciéndolo hoy. 

En 1936, nosotros nos hallábamos en la ruta 
hacia la libertad, pero intervinieron Alemania e 
Italia. 


Ahora existe una nueva y peligrosa intervención, 
la de los Estados Unidos, en los asuntos de Es- 
paña. 

La intervención es ya un hecho, es una realidad. 
La verdadera y grave cuestión que ahora se plan- 
tea es: ¿qué harán los Estados Unidos cuando el 
pueblo español confronte, al fin, al régimen 
franquista? 

¡Nosotros no queremos un segundo Vietnam! 


XX RX ok 


— Naturalmente, al tratar el tema de la inter- 
vención norteamericana en España, no alcan- 
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zaste a considerar dos hechos importantes 
ocurridos desde la conclusión del film: la 
muerte de Franco y el acceso del partido de- 
mócrata a la presidencia con la victoria de 
Carter. Hechos tan significativos, ¿han va- 
riado la urgencia e intensidad de tu mensaje, 
su vigencia, su actualidad? 

— Por supuesto, el interrogante final no 
está con la muerte de Franco. Hoy, más 
que nunca, la intervención existe y aun pu- 
diera extenderse. El nuevo convenio militar de 
750 millones de dólares que es, básicamente, 
una extensión del convenio inicial, fue fir- 
mado en el verano del 76. En cuanto a la victo- 
ria del partido demócrata en las recientes 
elecciones y el «advenimiento» de Carter, no 
va a variar la política exterior americana es- 
tratégicamente, pero podría suponer ciertos 
cambios técnicos y algunas diferencias tácti- 
cas: los Estados Unidos no van a facilitar un 
cambio democrático real en España, pero pu- 
dieran verse forzados a permitirlo. 


XI. CINE DOCUMENTAL 


El procedimiento narrativo utilizado conjuga 
la variedad y riqueza testimonial y documen- 
tal con la confesión apasionada de una vida 
militante, la fusión de una realidad política 
objetiva con el recuerdo lírico y sugestivo, lo 
que le da un carácter de novedad y de origina- 
lidad como obra cinematográfica. 


Pero Dreams and Nightmares no es solo un 
gran documental por sus ideas, por su registro 
histórico perfectamente estructurado y hu- 
manizado por una biografía personal, sino 
también por la calidad de su lenguaje fílmico. 
El montaje de Larry Klingman, encargado 
además de la producción y del sonido, es exce- 
lente, haciendo uso con gran eficacia, por 
ejemplo, de las superposiciones irónicas, 
como los planos de Franco y Hitler, en 1940, y 
los de Franco y Nixon, en 1970, o de las super- 
posiciones del Belchite de ayer y el de hoy. 
Respecto a la fotografía, al excelente material 
documental procedente de la Depresión, de la 
guerra civil y de la mundial, hay que añadir la 
película en color firmada por Stevan Larner 
en la España de los setenta (entrevistas, mani- 
festaciones, asambleas; dispersión de huelgas) 
que junto al material facilitado por grupos de 
la oposición ofrecen un cuadro convincente 
del franquismo y antifranquismo de ese pe- 
ríodo. En cuanto a la música, el tema princi- 
pal, y el más lírico del del film, es de James 
Gitter. Pero, además, la banda sonora pre- 
senta una serie de canciones representativas 
de los diferentes períodos, tales como las po- 


pulares I don't want your millions, Mister, y 
Roll the Union on, procedentes del movi- 
miento obrero en la época de la Depresión, o 
There is a Valley in Spain called Jarama, 
compuesto por miembros de la Lincoln Bri- 
gade en las trincheras, cerca de Madrid, e in- 
terpretada en el film por veteranos auténticos 
de aquella experiencia. 


Son todas estas cualidades las que hacen del 
film de Osheroff uno de los documentales más 
importantes de los recientes años, y un ejem- 
plo notable de excepcional periodismo cine- 
matográfico, de compromiso político y social 
y de testimonio personal. 

Osheroff (que todavía trabaja como carpinte- 
ro, aunque con algima dificultad porque su 
rodilla izquierda, herida en España, le pro- 
duce mucho dolor), prepara ahora un nuevo 
documental dedicado a estudiar la situación 
de los ancianos en los Estados Unidos. 


— Un buen documental debe conmover, de 
algún modo, la vida, del espectador, enrique- 
cerle, educarle y, a ser posible, estimularle a 
hacer algo por él mismo, y por los otros. Debe 
incidir de alguna manera en su conciencia, 
incluso evocar emociones tales como la com- 
pasión o la ira legítima. Resulta por ello com- 
prensible que, personalmente, me sienta, por 
ejemplo, más próximo a Joris Ivens que a 
Flaherty. E 

Como tema para cine documental, España me 


parece hoy un país fascinante. Mucho más se 
puede hacer sobre el tema de la guerra civil; y 


«Dreams and Nightmares», el documental de Abe Osheroff que 

—entre otros temas— recoge varios de los principales hechos de 

la vida española en sus últimos cuarenta.años, le ha valido a su 

autor (sobre estas líneas) numerosos premios en certámenes ci- 

nematográficos. Y significa una importante contribución al escla- 
recimiento de nuestra reciente Historia. 


sobre la España de Franco: un estéril desierto, 
culturalmente hablando, con falsificación y 
mistificación de la historia. El documental ci- 
nematográfico puede ayudar a registrar co- 
rrectamente, a poner las cosas en su sitio. Y, 
por supuesto, sobre la España de hoy: muy 
viva, muy vital, y en constante cambio. La 
cámara, en este caso, debe usarse como ins- 
trumento para promover y acelerar el proce- 
so: Un tremendo desafío para los realizadores 
españoles. 


—XIl. VETERANOS DE LA 


LINCOLN BRIGADE 


Aproximadamente 350 veteranos residen hoy 
en los Estados Unidos, organizados en el lla- 
mado Veterans of the Abraham Lincoln Bri- 
gade, editan un periódico titulado The Volun- 
teer, se reunen anualmente, en general en las 
grandes ciudades como Los Angeles o Nueva 
York, y permanecen activos, a través del tiem- 
po, en su lucha contra el fascismo. Sus miem- 
bros, aunque pertenecen a distintas creencias 
y tendencias políticas, poseen algo esencial en 
común: Su profunda devoción por la causa de 
la libertad y de la democracia en España. Año 
tras año, han venido manifestando activa- 
mente su oposición al apoyo de Estados Uni- 
dos al régimen de Franco, han organizado de- 
mostraciones a favor de los presos políticos y 
han ayudado económicamente a los españoles 
más necesitados en el exilio. 


La terrible «caza de brujas», en la época del 
macartismo, supondría para estos hombres 
desdichas y penalidades sin cuento: interroga- 
torios, listas negras, persecuciones, pérdida 
del trabajo, incluso la humillación de ser ofi- 
cialmente clasificados como premature-an- 
tifascists, eufemismo para caracterizar a 
los derrotados en la guerra de España (si hu- 
bieran vencido, tal vez habrían sido clasifica- 
dos como héroes o como precursores). 


Pero para las nuevas generaciones americanas 
radicalizadas en las luchas de los sesenta, los 
Lincoln vinieron a ser como una especie de 
padres espirituales y de verdaderos héroes 
anónimos de una guerra ya lejana en el tiempo 
pero todavía llena de sentido y de significa- 
ción. En la marcha sobre el Pentágono del 
otoño del 67, un pequeño grupo de veteranos 
se materializó e hizo visible entre la gran masa 
de manifestantes que les reconoció y les rindió 
homenaje. La Nueva Izquierda había sabido 
descubrir en aquellos hombres, mezcla de his- 
toria y de leyenda, el símbolo de una vieja 
causa con la que todavía podían identificarse. 


—¿Por qué había de sentirme desilusionado? 


Ni un solo acto de mi vida fue tan significativo 
para mí como el haber luchado junto a mis 
hermanos españoles republicanos. Siempre 
me he sentido orgulloso y me he considerado 
afortunado de haberme hallado allí, cuando el 
pueblo español estaba escribiendo una de las 
páginas más gloriosas en la lucha por la libe- 
ración. Tengo un solo pesar: Perdimos. O me- 
jor, fuimos traicionados. Y hasta hoy, el dolor 
de esa derrota persiste, y la cicatriz permane- 
cerá conmigo para siempre. Verdaderamente, 
yo no he sentido mi experiencia española 
como un sacrificio. Pues allí recibí mucho más 
de lo que yo pude haber llevado: una lección 
inolvidable de dignidad, de coraje y de com- 
pañerismo. Una de mis ilusiones más profun- 
das y más entrañables es regresar un día a 
España y ver a un pueblo libre convirtiendo, al 
fin, un viejo sueño en realidad. M A.C. 


INDICACION BIBLIOGRAFICA 


Entre los numerosos estudios hasta la fecha dispo- 
nibles, relacionados con los temas aquí contenidos, 
me limito a indicar aquellos que considero funda- 
mentales y que han sido de mayor utilidad para mi 
trabajo. Sobre la guerra c.vil española, tres títulos 
ya clásicos: The Spanish Civil War, por Hugh Tho- 
mas, Nueva York, 1961 (traducido recientemente 
por Grijalbo); Diario de la guerra de España, de 
Mijail Koltsov, Ediciones Ruedo Ibérico, 1963 (tra- 
ducción de la edición original en ruso, Moscú, 1957); 
y The Spanish Republic and,the Civil War, 1931- 
1939, por Gabriel Jackson, Princeton, 1965 (tradu- 
cido también ahora por Grijalbo). Sobre las Briga- 
das Internacionales: The International Brigades, 
por Vincent Brome, Londres, 1965; Las Brigadas 
Internacionales en España, por Luigi Longo, Méxi- 
co, 1966 (traducción del original en italiano, La Bri- 
gate Internationali in Spagna, Roma, 1956); El mito 
de la Cruzada de Franco, por Herbert R. South- 
worth (capítulo dedicado a este tema, pgs. 31-43), 
Ediciones Ruedo Ibérico, 1963; y Las Brigadas In- 
ternacionales de la Guerra de España, por Andreu 
Castells, Barcelona, 1974. Sobre el batallón Lincoln, 
existen numerosos estudios, la mayoría publicados 
en los Estados Unidos, algunos de los cuales sobre- 
salen no solo por su significación histórica, sino 
también por su valor testimonial, entre ellos: Men 
in Battle, por Alvah Bessie, Nueva York, 1939; The 
Abraham Lincoln Brigade, por Arthur H. Landis, 
Nueva York, 1967; Crusade on the Left, por Robert 
A. Rosenstone, Nueva York, 1969; y Between the 
bullet and the lie, Cecil Eby, Nueva York, 1969. 
Respecto al documental Dreams and Nightmares, 
puede verse el artículo de Francisco Caudet, Visita a 
Abe Osheroff, Sueño y pesadilla de España, en 
Triunfo, Madrid, 26 de abril de 1975. Que yo sepa, se 
trata de la primera información aparecida en Es- 
paña sobre el film y su realizador. 


67 


A los veinte años de su muerte 


El senador McCarthy 
y su tiempo 


- Eduardo 
Haro Tecglen 


He aquí al senador McBomba, 
muerto en su cama de injurias, 
flanqueado por cuatro cerdos; 
he aquí al senador McCerdo, 
muerto en su cama de bombas, 
flanqueado por cuatro lenguas; 
he aquí al senador McLengua, 
muerto en su cama de cerdo, 
flanqueado por cuatro víboras; 
he aquí al senador McVíbora, 
muerto en su cama de lenguas, 
flanqueado por cuatro búhos: 
McCarthy Carthy. 


He aquí al senador McCarthy, 
McCarthy muerto, 
muerto McCarthy, 
bien muerto y muerto, 
amén. 


(Nicolás Guillén, «Pequeña leta- 
nía grotesca en la muerte del se- 
nador McCarthy», de La paloma 
de vuelo popular.) 


Joseph Raymond McCarthy, senador por el 
Estado de Wisconsin y tristemente célebre por 
su labor al frente del Comité de Actividades 
Antiamericanas. Fallecido hace ahora veinte 
años, el 2 de mayo de 1957, nadie se inclinó 
con amor sobre su tumba. 


AN transcurrido más de 
veinte años desde que 

el senador por el Estado de 
Wisconsin, Joseph Raymond 
McCarthy, desapareciese de la 
vida pública, derrotado fi- 
nalmente en el Senado desde 
el cual ejerció un poder ante el 
que no eran invulnerables ni 
los Presidentes de la nación, ni 
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los grandes héroes militares y 
civiles de una guerra recién 
ganada; han pasado justa- 
mente veinte años desde que 
McCarthy está «muerto y bien 
muerto, amén». Al examinar 
ahora los textos y los docu- 
mentos de los cuatro años de 
aquel período de la historia 
contemporánea de los Estados 


Unidos —que se inició el 9 de 
febrero de 1950, cuando un 
senador oscuro denunció en 
público que el Departamento 
de Estado tenía a su servicio 
205 comunistas, y terminó el 2 
de diciembre de 1954 con un 
voto del Senado condenando 
las actividades del senador 
McCarthy por 67 votos contra 


22—, puede observarse un fe- 
nómeno constantemente re- 
petido a lo largo de los siglos: 
el triunfo del oscurantismo, de 
la brutalidad, de los dogmas 
más estrechos sobre el pen- 
samiento y la facultad de 
idear. Un dramaturgo, Arthur 
Miller, estableció un paralelo 
entre aquella situación y una 
similar creada por los purita- 
nos de la ciudad de Salom 
—donde se castigaba con la 
cárcel a quienes reían en do- 
mingo—, en el año 1692: un 
proceso de brujería que ter- 
minó con la ejecución de 21 
personas —cinco hombres y 
dieciséis mujeres— convictas 
de pacto con el demonio. Una 
situación semejante aparece 
descrita por Aldous Huxley en 


The devils of Loudun: en 1631, 
las monjas de un convento de 
ursulinas, en el pueblo francés 
de Loudun, se entregaron a ra- 
ros excesos físicos y espiritua- 
les, y el resultado fue un fenó- 
meno de histeria colectiva que 
terminó con la ejecución en la 
hoguera, después de una larga 
serie de torturas, del párroco 
Urbano Grandier, acusado de 
haber desencadenado los de- 
monios, y cuyo único pecado 
consistió realmente en un ex- 
ceso del ejercicio de virilidad 
favorecido por sus excelentes 
facultades físicas. Estos pe- 
queños ejemplos puramente 
locales revelan quizás el fondo 
histórico y supersticioso con 
el que puede identificarse el 
macartismo —que por ello ha 


sido también llamado «caza 
de brujas»>—, pero no su ex- 
tensión ni suralcance. Debe 
realmente inscribirse en la se- 
rie de los grandes movimien- 
tos de intolerancia y de perse- 
cución. Es una costumbre de 
los historiadores estimar que 
la Humanidad pasa alternati- 
vamente de períodos lógicos y 
moderados, llamados clási- 
cos, a períodos emocionales e 
impulsivos —Nietzsche divi- 
día estas dos tendencias 
opuestas entre «apolíneas» y 
«dionisíacas»— de tipo ro- 
mántico, donde el pensa- 
miento deja de primar. La 
cuestión es un poco más com- 
plicada. Las dos tendencias 
coexisten, practican su dialéc- 
tica en cualquier momento 


En realidad. McCarthv —a quien vemos en esta foto rodeado por dos de sus colaboradores, Roy Cohn y G. David Schine (casi tapado)— no hizo 
más que poner su nombre y su rostro a una situación, y elevar después esa situación a la categoría de tragicomedia. 
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histórico que se enfoque —sea 
cual sea la que domine apa- 
rentemente—,; cualquier ideo- 
logía tiene una vertiente ló- 
gica y racional, y otra impul- 
siva y pasional. El estallido, el 
asalto de los impulsos agresi- 
vos suele producirse precisa- 
mente en los momentos en que 
una sociedad cree encontrar el 
punto máximo de su desarro- 
llo y de su estabilidad y re- 
chaza la aparición de cual- 
quier idea nueva que pueda 
variar su situación aunque sea 
para mejorarla, aunque sea 
nacida de ella misma. Tal es el 
caso de la Roma clásica al to- 
mar contacto con el cristia- 
nismo. O el de la España rena- 
centista, recién formada su 
nacionalidad, dominadora de 
medio mundo, persiguiendo 
en contra de su propia econo- 
mía a las minorías judías y 
moriscas que estaban perfec- 
tamente delimitadas y contro- 
ladas. La diferencia más con- 
creta entre estos movimientos 
y el macartismo es que, mien- 
tras en aquellos períodos se 
perseguían movimientos con- 
cretos, personas perfecta- 


mente identificadas por su re- 
ligión o sus razas o sus nacio- 


nalidades —como ocurrió en 
los progroms centroeuro- 
peos—, el macartismo persi- 
guió tantasmas. No se aplicó a 
la busca de comunistas, al 
descubrimiento de comunis- 
tas, sino a inventar comunis- 
tas y a acusar de comunismo a 
toda clase de personas, desde 
una pobre negra —Annie Lee 
Moss—, que tuvo que pregun- 
tar a sus acusadores quién era 
ese Marx de quien tanto la ha- 
blaban, hasta el general 
Marshall —autor del famoso 
Plan Marshall ideado para 
contener el comunismo en Eu- 
ropa— pasando por el F. B. I., 
los empleados de la Voz de 
América, los científicos ató- 
micos —entre ellos Oppen- 
heimer—, soldados, pastores, 
senadores, periodistas... En 
este sentido se puede compa- 
rar el macartismo a los movi- 
mientos supersticiosos e his- 
téricos de la «caza de brujas». 
Su impulso fue tal que llegó a 
crear un estado de opinión no- 
table; en 1954, próximo el fin 
político de McCarthy, una en- 
cuesta «Gallup» demostró que 
un cincuenta por ciento de la 
opinión pública era favorable 
al senador de Wisconsin, y un 


Una de las muchas mentiras que utilizó McCarthy durante su carrera política, fue la de alardear de «héroe de la Aviación» durante la campaña 


treinta por ciento «no le era 
contraria». Este caso originó 
aberraciones mentales noto- 
rias. Ejemplo de ello es la de- 
claración del ingeniero indus- 
trial Thomas E. Murray, que 
fue director de Chrysler, con 
respecto al Dr. Oppenheimer: 
«No es suficiente decir que el 
Dr. Oppenheimer no reveló 
secretos a los comunistas o a 
los compañeros de viaje con 
quienes tuvo amistad. Lo que 
es incompatible con la obe- 
diencia de las leyes de seguri- 
dad es tener esas amistades, 
aunque de hecho sean inocen- 
tes». Murray formó parte de la 
comisión que juzgó y condenó 
como «desleal» a Oppenhei- 


INeÉr, 
kk *X  * 


En realidad, el senador Joseph 
Raymond McCarthy no hizo 
más que poner su nombre y su 
rostro —un rostro cuadrado, 
espeso, de rasgos groseros— a 
una situación, y elevar des- 
pués esa situación, preparada 
previamente, a la categoría de 
tragicomedia. La muerte de 
Roosevelt en mayo de 1945 y 
el advenimiento del pequeño 
—en todos los órdenes— e 


del Pacífico. Sin embargo, «nunca estuvo en una cabina excepto para hacerse una foto propagandística» (que reproducimos), ha escrito su 


70 


biógrafa Roberta Strauss Feuerlicht. 


Llegado al poder en 1945 a la muerte de Roosevelt, Harry S. Truman elaboró una «doctrina» cuyo punto fundamental era la «contención del 
comunismo», lo que se traduciría internamente en una «caza de brujas» contra los sectores progresistas. (Contemplamos a Truman haciendo 
en Washington el saque de honor de la temporada de beisbol de 1946.) 


inesperado Truman cambió 
enteramente de rumbo la polí- 
tica de los Estados Unidos du- 
rante la guerra. Se pasó de la 
confianza en el aliado soviéti- 
co, de la esperanza ideal de 
una paz duradera basada en 
doctrinas de buena voluntad, 
a una nueva situación tensa y 
angustiada. Los últimos mo- 
vimientos de tropas en Eu- 
ropa no tenían ya más objeto 
que la loca carrera por ade- 
lantarsea las tropas soviéticas 
en la ocupación de territorios; 
el empleo de la bomba ató- 
mica en Hiroshima y Nagasa- 
ki, cuando ya se habían ini- 
ciado conversaciones de paz 
con el Japón, trató de evitar 
que la U.R.S.S. apareciera en- 
tre las potencias vencedoras 
en Asia. Las negociaciones de 
San Francisco para la crea- 
ción de las Naciones Unidas 
estuvieron falseadas por el 


acaparamiento de votos ame- 
ricanos con el fin de oponerse 
a un posible bloque comunis- 
ta. Dos hombres que no ha- 
bían conseguido ablandar a 
Roosevelt triunfaron con 
Truman: Churchill, cuyo anti- 
comunismo procedía de la 
Primera Guerra Mundial, y 
Hitler, que hasta en sus últi- 
mos momentos del refugio de 
la cancillería de Berlín estuvo 
tratando de dividir a sus ene- 
migos, y lo consiguió a título 
póstumo, cuando ya no iba a 
serle útil personalmente, pero 
iba a servir para el renaci- 
miento de Alemania; el «mi- 
lagro alemán» que presen- 
ciamos todavía hoy es fruto de 
aquella operación de Hitler. 
Truman tuvo un sueño de do- 
minio mundial, creyó posible 
gozar de la victoria sin repartir 
el botín con sus aliados, puesto 
que para sus destruidos aliados 


europeos le bastaba con una 
cierta ayuda económica —el 
Plan Marshall—, que les haría 
eternamente dependientes de 
los Estados Unidos, sobre todo 
si al mismo tiempo minaba 
para siempre su poder colo- 
nial y el único problema au- 
téntico se planteaba con la 
U.R.S.S. —más tarde apareció 
el problema chino, que Tru- 
man fue incapaz de prever; 
creía que le bastaría con man- 
tener a Chiang Kai-Chek bien 
pagado—. Para lanzar la ola 
de antisovietismo fue precisa 
una fuerta campaña de pro- 
paganda que diera marcha 
atrás a la corriente de simpa- 
tía a favor de la U.R.S.S., na- 
cida durante los años de la 
alianza en los campos de bata- 
lla. Surgió la semántica de la 
guerra fría: el «telón de ace- 
ro», el «mundo libre», las «na- 
ciones cautivas». Puesto que 
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Al igual que lo había hecho su predecesor Parnell Thomas, McCarthy eligió Hollywood como centro de resonancia de la actuación del Comité de 
Actividades Antiamericanas. Símbolo máximo de quienes 'sufrieron tal represión en uno y otro momento, fueron los llamados «Diez de 
Hollywood», nueve de los cuales —falta Dalton Trumbo— aparecen reunidos en la imagen. 


la idea de un ataque frontal de 
la U.R.S.S. a los Estados Uni- 
dos era imposible, se fomentó 
la propaganda de la «subver- 
sión», de la infiltración, de la 
traición. Stalin era un perso- 
naje lo suficientemente hostil 
y duro como para que estas 
ideas pudieran prender fá- 
cilmente en el pueblo nortea- 
mericano. Pero el rudo golpe 
que sufrió, psicológicamente, 
el pueblo de los Estados Uni- 
dos se condensó en una situa- 
ción de histeria. 

El pueblo estaba comenzando 
a cosechar los frutos de la vic- 
toria. Truman acertó con su 
programa de «Fair Deal» 
—una prolongación del «New 
Deal» de Roosevelt— y consi- 
guió brillantemente la recon- 
versión de la economía de 
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guerra en economía de paz. 
Las industrias de guerra re- 
convertidas inundaron el 
mercado de productos de con- 
sumo, rápidamente adquiri- 
dos por los remanentes de una 
masa de ahorro producida en 
los años de guerra, durante los 
cuales se habían acumulado 
los beneficios de las industrias 
y se habían aumentado los sa- 
larios. Las exportaciones a los 
países de Europa producían 
unos ingresos considerables 
en el país —este era el doble 


filo del Plan Marshall: la de- 
pendencia económica de los 
países arruinados, más los be- 
neficios industriales para los 
Estados Unidos—, y la renta 
nacional bruta aumentaba 
vertiginosamente. De 211.000 
millones de dólares en 1946, 


pasó a 233.000 millones en 
1947. Con sus ricos soldados 
estacionados en todo el mun- 
do, su poderosa bomba ató- 
mica —considerada entonces 
como el arma absoluta—, su 
fantástico nivel de vida, el 
ciudadano americano había 
creído encontrarse ya en el 
mundo de la utopía. Una ola 
de crecimiento demográfico 
—el «baby boom»— confirmó 
su optimismo con que el pue- 
blo americano consideraba su 
futuro. 


En esta situación, el hecho de 
que apareciera de pronto una 
amenaza descrita como si- 
niestra, como invisible, creó 
fácilmente una situación de 
histeria. Se advertía al pueblo 
norteamericano que entre él 
mismo anidaba un enemigo 


deseoso de privarle de sus li- 
bertades y de su confort, capaz 
de convertir los Estados Uni- 
dos en un país concentracio- 
nario. Ese enemigo podía ser 
su más apacible vecino, dis- 
frazado de norteamericano 
medio —más tarde se pon- 
drían rostros a estos enemigos 
ocultos: el apacible e inteli- 
gente matrimonio judío de los 
Rosenberg, Alger Hiss...—, 
con lo cual se creó la más fan- 
tástica de las desconfianzas. 
La guerra de Corea, el bloqueo 
de Berlín, las batallas en la 
O.N.U. confirmaban esta idea 
de la agresión antinorteame- 
ricana. Pero pronto el espan- 
tapájaros anticomunista se 
aplicó a resolver problemas 
interiores. La prosperidad no 
pudo evitar una reaparición 
del paro y produjo una 
inflación, lo cual movió a los 
sindicatos (A.F.L. y C.LO.) a 
lanzar unas huelgas gigantes, 
que rápidamente fueron repu- 
tadas comunistas, creadas por 
los «agentes secretos». La Ley 
Taft-Harley se alzó contra es- 
tas huelgas alegando que «po- 
nían en peligro la seguridad 
nacional», y se obligó a los di- 
rigentes sindicales a prestar 
juramento de no pertenecer a 
ninguna «organización sub- 
versiva», lo que permitió una 
gran purga de los dirigentes 
obreros. Una serie de hechos 
concretos destruían lo apaci- 
ble del mundo descrito por el 
«Fair Deal»: la situación de 
los negros —los primeros 
obreros licenciados, los últi- 
mos en encontrar trabajo—, el 
desnivel creciente entre ricos 
y pobres, los primeros fraca- 
sos en política internacional. 
No sólo las víctimas de estas 
situaciones, sino quienes las 
denunciaban, eran acusados 
de comunistas y sometidos a 
la represión y a la violación de 
los derechos fundamentales, 
lo cual creaba más protestas y, 
por consiguiente, más acusa- 
ciones de comunismo. Louis 
de Villefosse cuenta —en su 


libro Géographie de la liberté— 
que un intelectual tuvo la idea 
de pedir a los transeúntes que 
firmasen, en plena calle, un 
documento en señal de ra- 
tificación. Todo el mundo 
rehusó. «¡Pero si no es más que 
la declaración de independen- 
cia de los Estados Unidos! », 
explicó a un grupo amenaza- 
dor; y un individuo le replicó: 


«Déjenos usted en paz con ese 
truco comunista». 

xXx X= *X 
Se ha escrito que «McCarthy 
no es el autor de la crisis de 
confianza de los Estados Uni- 
dos en sí mismos, sino que, por 
el contrario, fue la crisis de 
confianza de los Estados Uni- 
dos en sí mismos la que hizo 
posible a McCarthy» (A. Mac 


Dwight D. Eisenhower sucedería a Truman en la presidencia de los Estados Unidos a partir 
del 2 de enero de 1953. Militar de prestigio, su pensamiento derechista le hizo continuar la 
política de su predecesor, especialmente en cuanto a un anticomunismo beligerante. 
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Leish), y ciertamente es asi. 
Otros hombres trataron de in- 
ventar antes el macartismo y 
no lo consiguieron. Su más 
inmediato predecesor fue el 

senador McCarran, autor de la 

Internal Security Act, qúe por 
primera vez formalizó en una 
ley la estructura anticomu- 
nista de la nación. Pero dos 
años antes de esta ley, en 1948, 

se celebró el proceso llamado 

de «Los once»: Once miem- 
bros del partido comunista de 
los Estados Unidos fueron 
acusados de «intento de de- 
rribar por la fuerza el Go- 
bierno de los Estados Uni- 
dos»; en el curso de los sucesi- 
vos procesos, los acusados 
fueron condenados a penas de 
prisión y multas sin que que- 
dase probado su intento de de- 
rribar al Gobierno por la fuer- 
za, sino solamente su afilia- 
ción al partido y haber reali- 

zado reuniones y redactado 
escritos contra la política gu- 
bernamental. Apelaron por 
consiguiente al Tribunal Su- 
premo, definidor de la Consti- 
tución, amparándose en la 
Primera Enmienda que debía 
garantizarles estos derechos, 
y el Tribunal dictaminó que 
«las circunstancias imponían 
límites a la libertad de pala- 
bra». Dos jueces, sin embargo, 
votaron en contra; uno de 
ellos, el famoso juez Douglas, 
declaró: «Espero que algún 
día las libertades garantiza- 
das por la Primera Enmienda 
vuelvan a ocupar el lugar de 
honor que les corresponde en 
toda sociedad libre». Poco 
después era acusado de co- 
munista, 


Esta famosa Primera En- 
mienda ha pasado por nume- 
rosas vicisitudes. Su texto es 
el siguiente: «El Congreso no 
hará ley alguna que declare 
oficial una religión, o prohíba 
su libre ejercicio; o que res- 
* trinja la libertad de palabra o 
prensa, o el derecho del pue- 
blo a reunirse pacíficamente y 
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a pedir al Gobierno la repara- 
ción de agravios». Fue redac- 
tada —conjuntamente con 
otras nueve enmiendas— en 
1791. Duró limpiamente du- 
rante el siglo XIX, a pesar de 
la guerra de Secesión en la 
cual los «copperhead» —este 
desagradable nombre de ser- 
piente se dio a los norteños 
que eran partidarios de las 
doctrinas del Sur— vieron 
respetados sus periódicos y 
sus discursos a pesar de sus 
ataques feroces a la actuación 
del Gobierno; si uno de ellos, 
Vallandigham, fue detenido, 
Lincoln le puso en libertad y le 
permitió huir hacia el Sur. El 
siglo XX fue menos afortu- 
nado en cuestión de liberta- 
des: la Primera Guerra Mun- 
dial sirvió para implantar la 
censura política y militar, y 
desde 1917 a 1921 fueron juz- 
gadas más de dos mil personas 
por delitos de opinión, hasta 
que el ministro Holmes creó la 
doctrina del «peligro claro y 
actual», para limitar los abu- 
sos judiciales contra la Pri- 
mera Enmienda, pero que en 
realidad limitaba ya la volun- 
tad de los legisladores de 
1791. Sin embargo, en la Se- 
gunda Guerra Mundial esta 
Enmienda fue más respetada 
que en la primera: incluso los 
defensores de los nazis vieron 
respetada su libertad de pala- 
bra. (Datos de Z. Chafee en 
Freedom of speech in the Uni- 
ted States.) Es interesante ad- 
vertir cómo estas libertades 
fundamentales fueron menos 
respetadas en la postguerra; 
los Estados Unidos mantuvie- 
ron mayor confianza en sí 
mismos y en su seguridad 
mientras combatían que 
cuando gozaban de los frutos 
de su victoria. Durante los 
años 1942 a 1946, el semana- 
rio Time mantuvo en funcio- 
namiento una Comisión por la 
Libertad de Prensa que hizo 
un estudio serio y profundo 
acerca de esta libertad fun- 
damental. El resultado fue 


breve: «La Comisión propuso 
esta pregunta: ¿Se encuentra 
en peligro la libertad de pren- 
sa? La respuesta a esta pre- 
gunta fue: sí». (Citado por 
Guillermo R. Riker, Demo- 
cracy in the United States.) El 
novelista ' americano Merle 
Miller describió la situación 
en El hecho está ahí, uno de los 
libros más interesantes de la 
época: relata la aventura kaf- 
kiana de un empleado mo- 
desto e insignificante del De- 
partamento de Estado que 
tiene vagas simpatías por la 
izquierda, lo cual produce un ' 
impresionante movimiento 
policiaco en torno suyo. Un 
día su jefe le advierte: «Podría 
predecir palabra por palabra 
todo lo que van a decir... Vea 
usted, Brad: toda su vida ha 
sido registrada, todos sus llan- 
tos de bebé —que aún recuer- 
dan los que entonces eran sus 
vecinos—, todas sus protestas 
infantiles contra los profeso- 
res, todas las frases con las que 
usted dejaba entender que 
quizá no vivimos en el mejor 
de los mundos. Todo ello está 
escrito, clasificado en el expe- 
diente Douglas Bradley... Y 
todo está deformado, fal- 
sificado; es desagradable 
ver...» Douglas Bradley re- 
sulta finalmente despedido 
«en interés de los Estados 
Unidos». Y el desventurado se 
confía a su abogado: «¿Qué 
podré hacer ahora? ¿Cómo 
podré mantener a mi esposa? 
Yo no soy un mártir, ni quiero 
ser un héroe: quiero simple- 
mente que me dejen en paz, 
que me dejen vivir». El prolo- 
guista francés del libro, el ca- 
tólico Gabriel Marcel, obtiene 
esta conclusión: «En el mundo 
americano es imposible pen- 
sar libremente y ser uno mis- 
mo». Esta frase fue publicada 
en 1950. 


La doctrina de los Estados 
Unidos en aquel momento se 
enunciaba así: «Todas las li- 
bertades son válidas, todas 
deben ser respetadas, todas 
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«La coerción de opinión es antiamericana», señala una de las pancartas de estos manifestantes, contrarios a la política represiva del Gobierno. 
Diversas voces se alzaron entonces en defensa de unas libertades salvaguardadas sólo teóricamente por la Constitución americana. 


están en vigor, con una sola 
excepción: el comunismo y los 
comunistas, que no respetan 
la libertad ». Pero esta sola ex- 
cepción, desde el momento en 
que la propaganda describía a 
los comunistas como enemi- 
gos ocultos, disfrazados, clan- 
destinos —situación a la que 
realmente les había impul- 
sado la clandestinidad— sir- 
vió para convertir en sospe- 
chosos a los 180 millones de 
americanos, para ejercer ven- 
ganzas personales y para 
crear un gran pánico que pri- 
vaba de libertad incluso a las 
víctimas de ese pánico. La teó- 
rica defensa de la libertad ha- 
bía acabado minando la liber- 
tad misma. «Esta libertad, 
que fue en otros tiempos el 


bien más preciado de cada 
americano, no pertenece en 
nuestros días más que a un re- 
ducido número de personas, 
tan pequeño que apenas co- 
rresponde a una cienmilésima 
parte de la población, o quizás 
aún a menos.» (Autopsia de los 
Estados Unidos, del profesor 
L. L. Mathias.) 


* * ox 


“El ambiente estaba preparado 


para la aparición de alguien 
como McCarthy. Su irrupción 
fue salvaje. Escuchemos la 
descripción del personaje que 
hace un periodista conserva- 
dor, el francés Raymond Car- 
tier, testigo de aquella época y 
conocedor de los Estados Uni- 
dos (Las 48 Américas): «El per- 


sonaje es brutal. Su rostro es 
casi bestial. Bebe pesadamen- 
te. Es prácticamente inculto, y 
su cerebro está lleno de espe- 
sas sombras. Su palabra ca- 
rece de gracia, su voz es ronca 
y está frenada por innumera- 
bles repeticiones de pala- 
bras». Sin embargo, Me- 
Carthy fue juez en Wisconsin; 
después fue elegido senador, 
derrotando en las elecciones 
al heredero de una tradicional 
familia política de su Estado, 
La Follette. (El primer La Fo- 
llette, Fighting Bob, fue un 
«senador histórico», dema- 
gogo y aislacionista, rebelde a 
todo, que estuvo a punto de ser 
Presidente y que agitó el país 
desde su escaño del Senado a 
partir de 1906 hasta su muerte 
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Robert Oppenheimer, quien sería una de las principales víctimas del clima de oscurantismo 
que se extendió por Norteamérica durante los últimos años cuarenta y la década de los 
cincuenta. El gran científico y pensador tuvo que sufrir un vergonzoso proceso. 


en 1925; le sucedió su hijo, 
Young Bob, creador del Par- 
tido Progresista, apoyado 
luego por Roosevelt, que man- 
tuvo su escaño hasta que, en 
1946, fue inesperadamente 
derrotado por el desconocido 
McCarthy. Young Bob trató de 
aplicar sus talentos a la indus- 
tria privada, pero su fracaso 
en la política le amargó para 
siempre. En marzo de 1953, 
cuando McCarthy estaba en 
pleno triunfo, La Follette se 
encerró en su cuarto de baño y 
se disparó un tiro en la boca 
que le mató en el acto.) Para 


76 


entender esta elección hay que 
saber primero lo que pasaba 
en el Estado de Wisconsin. En 
aquel momento era aún el Es- 
tado más sospechoso de la 
Unión; no por comunista, sino 
por nazi. Un elevado número 
de alemanes emigrantes —en 
1900 había un 80 por ciento de 
ellos en Wisconsin— hicieron 
concebir a Hitler la fantástica 
idea de crear allí un Estado 
alemán que produjese una re- 
volución armada. La idea 
prendió en muchos de los in- 
migrantes, y se constituyeron 
numerosas asociaciones pro- 


nazis; la más importante fue 
«Bund» —declarada fuera de 
la ley por el Gobierno fede- 
ral —. Estos alemanes, no to- 
dos nazis, pero todos naciona- 
listas, fueron los que apoyaron 
a los La Follette, los cuales 
eran aislacionistas, y por lo 
tanto opuestos a la entrada en 
guerra contra Alemania. La. 
declaración de guerra y la 
subsiguiente derrota de Hitler 
les hizo sentirse norteameri- 
canos definitivamente y 
abandonaron a los La Follette. 
El candidato McCarthy, en 
cambio, les daba una ocasión 
de reivindicarse sin renegar. 
Sus hazañas de guerra no se 
habían realizado contra los 
alemanes, sino contra los ja- 
poneses; al mismo tiempo se 
definía como anticomunista 
acérrimo, y Hitler había pro- 
clamado claramente que el 
verdadero enemigo era el co- 
munismo, y que Alemania re- 
nacería cuando los occidenta- 
les iniciaran la guerra contra 
el comunismo. Finalmente, 
sus métodos eran perfecta- 
mente nazis, y ya lo había de- 
mostrado como juez local. Los 
periódicos del Estado am- 
plificaron su actuación en la 
guerra, aunque la revista Time 
describía de otra forma su ac- 
tuación en el Pacífico: según 
dicho semanario, su misión 
principal fue como oficial de 
información, y solamente rea- 
lizó «algunas misiones» como 
ametrallador en un bombar- 


.dero. Estas misiones le hicie- 


ron célebre, especialmente 
por su furor para disparar: te- 
nía el vicio de emplear la ame- 
tralladora continuamente, in- 
cluso contra las hojas de las 
palmeras. Un día apareció en 
su tienda de campaña un le- 
trero, puesto por sus compa- 
ñeros, que decía: «Proteged 
los cocoteros; devolved a Mc- 
Carthy a Wisconsin». En la 
vida civil había exhibido su . 
agresividad como boxeador. 
Quizá pegando y disparando 
se vengaba de una infancia di- 


fícil en la pequeña granja fa- 
miliar de Wisconsin, cuyo mi- 
serable producto no daba lo 
suficiente como para mante- 
ner a los siete pequeños Mc- 
Carthy. Joseph Raymond in- 
tentó a los 16 años un pequeño 
negocio de avicultura que fra- 
casó y que le llevó a trabajar 
como-chico en una tienda de 
comestibles. Quiso estudiar, y 
lo hizo sustituyendo con vo- 
luntad y largas horas de estu- 
dio la falta de inteligencia. 
Aspiraba a ser ingeniero, y no 
lo consiguió; sólo a fuerza de 
trabajos y superación de 
dificultades consiguió ser 
abogado. El cargo de juez 
—los jueces locales son electi- 
vos en Estados Unidos—, lo 
obtuvo más por su demagogia 
que por su capacidad; al ter- 
minar la guerra lo recuperó; y 
de ahí saltó al Senado. Sus in- 
tervenciones durante los pri- 
meros años senatoriales fue- 
ron escasas; no dejaron hue- 
lla. Le faltaba todavía la prác- 
tica, la experiencia, el cono- 
cimiento de los delicados me- 
canismos del Senado, y no po- 
día aún ejercer su violencia. 
Prácticamente el renombre le 
vino de una manera inespera- 
da. El 9 de febrero de 1950 
pronunciaba un discurso en la 
pequeña ciudad de Wheeling, 
en el que dijo: «Tengo en mis 
manos los nombres de dos- 
_cientas cinco personas que el 
Secretario de Estado conoce 
como militantes del partido 
comunista, y que, sin embar- 
go, siguen trabajando en el 
Departamento de Estado y 
definen y aplican la política 
norteamericana». El propio 
McCarthy ignoraba la enorme 
resonancia que iba a tener 
esta acusación, sin duda falsa. 
Pero cayó en la situación de 
crisis de confianza que ha 
quedado descrita, que utilizó 
la prensa, que estaba en plena 
campaña contra el Secretario 
de Estado, Dean Acheson, y 
toda América se estremeció. 
Es posible que si McCarthy 


hubiese conocido el alcance de 
su frase no la hubiera pronun- 
ciado jamás, entre otras razo- 
nes porque era falsa y estaba 
ideada exclusivamente para 
obtener votos de una asam- 
blea local. Cuando la opinión 
pública le reclamó la lista que 
decía tener en sus manos, Mc- 
Carthy declaró que la reser- 
vaba para el Senado. Faltaban 
aún diez días para la reunión 
del Congreso, diez días hábil- 
mente explotados por la 
prensa para crear un estado de 
ánimo de angustia. La trai- 
ción anidaba en el Departa- 
mento de Estado, en el seno 
del Gobierno... Cuando, 
finalmente, compareció ante 
el Congreso, McCarthy rec- 
tificó su cifra primitiva y ase- 
guró que nunca había hablado 
de 205 comunistas, sino de 81 
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casos; más tarde redujo su cl- 
fra a 57, «de los cuales, tres 
son esenciales». Obligado a 
pronunciar los nombres, se 
limitó a los de esos «tres esen- 
ciales», remitiendo para los 
demás a los «archivos secretos 
del Departamento de Estado». 
De esos tres nombres dos es- 
taban ya acusados por espio- 
naje: Alger Hiss y Owen Lat- 
timore. Pero las escasas prue- 
bas, las débiles acusaciones 
reales, estaban envueltas en 
una ola de palabrería y dema- 
gogia que incendiaron rápi- 
damente al pueblo norteame- 
ricano. El Senado formó un 
subcomité para estudiar las 
acusaciones de McCarthy, 
presidido por el senador por 
Maryland, Millard Tyding, el 
cual dictaminó que las acusa- 
ciones eran un simple fraude; 
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«El personaje es brutal. Su rostro es casi bestial. Bebe pesadamente. Es prácticamente 

inculto, y su cerebro está lleno de espesas sombras»: ésta es la manera en que Raymond 

Cartier describió al senador McCarthy, cuya ambición cara al Departamento de Estado 
quedó así caricaturizada por el humorista Herblock. 
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Tyding fue acusado de comu- 
nista, de pro-soviético. Mc- 
Carthy acudió al mismo Es- 
tado de Maryland para lanzar 
estas acusaciones, y el senador 
Tyding, conocido por su pro- 
bidad y su serenidad, perdió 
su escaño y desapareció para 
siempre de la vida política en 
ese mismo año de 1950; el Se- 
nado formó otro subcomité 
que mantuvo el dictamen del 
grupo Tyding y dijo que las 


Finalmente, McCarthy cometió su gran error: atacar al E 


tácticas empleadas contra él 
eran «despreciables». Pero 
McCarthy ya estaba lanzado, 
y ganaba por un amplio mar- 
gen su reelección en Mary- 
land. Sus tres únicos acusados 
cayeron rápidamente. John 
Service fue despedido del De- 
partamento de Estado y 
arruinó su carrera diplomáti- 
ca; Owen Lattimore fue acu- 
sado de perjurio. El proceso 
más sensacional fue el de Al- 


ger Hiss. Un comunista arre- 
pentido, Whitaker Chambers, 
acusó al funcionario Alger 
Hiss de realizar espionaje en 
favor de la Unión Soviética. 
La acusación no fue tomada 
en serio; el caso se olvidó, y 
Alger Hiss continuó prestando 
sus servicios, hasta que Mc- 
Carthy, en su apresurada 
busca de nombres para jus- 
tificar la acusación de «205 
comunistas en el Departa- 


jército. Primero, en la persona del general Marshall —cuyo busto vemos en la página 


contigua—, al que sólo un demente podia acusar de comunista. Después, otros generales, jefes y oficiales serían también sometidos a 
interrogatorio. (Bajo estas líneas, McCarthy conversa con Joseph Welch poco antes de iniciarse una de las audiencias contra el Ejército.) 
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mento de Estado», desenterró 
el caso Hiss, quien fue condu- 
cido a los tribunales, juzgado 
y condenado a una larga pena 
de cárcel sin más pruebas que 
el testimonio de Chambers, 
quien había presentado unos 
documentos más bien dudo- 
sos. Lord Jowitt, el juez inglés 
que fue Ministro de Justicia en 
el Gobierno de Attlee, Fiscal 
General con MacDonald y 
Procurador General con 
Churchill, publicó en 1954 un 
libro titulado El extraño caso 
de Alger Hiss, en el que consi- 
deraba fraudulentos los do- 
cumentos presentados por el 
testigo Chambers y dudoso el 
resultado del proceso. La edi- 
torial americana Doubleday 
publicó este libro en los Esta- 
dos Unidos; cuando había 
comenzado a lanzarlo al mer- 
cado, tuvo que recoger la edi- 
ción alegando «causas técni- 
cas». Fueron retirados los 
cinco mil ejemplares que es- 
taban ya en las librerías, e in- 
cluso se exigió la devo' ción 
de los ejemplares er .ados a 
los periódicos. Hiss siguió en 
la cárcel, protestando y ale- 
gando inocencia; una vez en 
libertad, anunció que iba a lu- 
char por su reivindicación. 
Nunca fue escuchado. 


Estos éxitos iniciales lanzaron 
a McCarthy a una desenfre- 
nada serie de acusaciones. En 
el Senado le habían relegado a 
una comisión inoperante, 
pues la Comisión de Asuntos 
Administrativos tenía unas 
atribuciones más bien técni- 
cas. Pero de esta comisión de- 
pendía una subcomisión per- 
manente de investigaciones, 
llamada Senate Internal Secu- 
rity Subcommittee, que fue 
convertida por McCarthy en 
un auténtico Tribunal de la 
Inquisición. El conservador 
Taft —autor de la Ley Taft- 
Harley para represión de las 
huelgas— había declarado a 
los periodistas: «Hemos 
puesto a McCarthy en un lugar 
donde no puede hacer ningún 
daño». El daño que hizo desde 
su subcomité fue inmenso. En 
colaboración con una comi- 
sión paralela de la Cámara de 
Representantes —House Un- 
American Subcommittee—, se 
lanzó a una serie de interroga- 
torios y de acusaciones, pro- 
curando hábilmente buscar 
figuras populares para asegu- 
rarse la propaganda de la ra- 
dio, de la televisión y de los 
periódicos. Comenzó con Ho- 
llywood, algunas de cuyas 
más famosas personalidades 


tuvieron que comparecer ante 
el subcomité —empezando 
por el escritor Howard Fast—; 
finalmente, muchos de ellos 
eligieron el exilio en Europa, y 
este fue el principio de la co- 
rriente inversa de los cineas- 
tas americanos hacia Europa, 
después que Hollywood se 
hubiera nutrido de los gran- 
des directores y autores euro- 
peos. Siguió con los diplomá- 
ticos, con las figuras de la Igle- 
sia; no vaciló ante los milita- 
res más prestigiosos. Los inte- 
lectuales eran su presa más 
codiciada. He aquí un ejemplo 
de interrogatorio conducido 
por McCarthy desde su sub- 
comité. El acusado en aquella 
ocasión era un tal Reed Ha- 
rris, que ocupaba un cargo de 
cierta importancia en «La Voz 
de América»: es decir, la com- 
pleja organización radiofó- 
nica encargada de colocar en 
los países comunistas, en va- 
rios idiomas, la propaganda 
norteamericana. Harris había 
escrito en 1932 un libro titu- 
lado King Football —el «Rey 
fútbol »—, en el que acusaba a 
los colegios norteamericanos 
de crear «regimentados sol- 
dados de la mediocridad». El 
descubrimiento de este libro 
por McCarthy le proporcionó 
una de sus mejores emisiones 
de televisión. Leyó párrafo 
tras párrafo para demostrar 
que Harris era «antinortea- 
mericano»; Harris debió 
comparecer ante el subcomi- 
té, donde alegó que el libro 
había sido escrito hacía 21 
años —el interrogatorio se de- 
sarrollaba en marzo de 
1953—, y que desde entonces 
había cambiado sus opiniones 
«al aprender más de la vida». 
Veamos un extracto del inte- 
rrogatorio: 


McCarthy: ¿Cuándo comenzó 
usted a ser anticomunista? 


Harris: Siempre he sido 
opuesto al partido comunista, a 
los mecanismos controlados 
por los soviets... 
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Debido alescándalo que originaron sus juicios a los militares, McCarthy vio frenada su carrera por el presidente Eisenhower y abandonado por 
el propio partido republicano en que el senador militaba. Aunque no le faltaran simpatías como la de Richard Nixon, que asiste aquí sonriente al 
saludo entre McCarthy y su colega Wiley. 


McCarthy: Déjese usted de me- 
canismos controlados por los 
soviets. ¿Ha sido usted siempre 
anticomunista? 

Harris: No, mientras la palabra 
tenía el valor que representaba 
en aquellos días: la filosofía co- 
lectivista como se aplica en 
conventos y monasterios... 


McCarthy: Aquí no estamos 
hablando de comunismo en 
conventos ni monasterios. 


Harris: Lo sé, señor presidente; 
pero tengo que conservar mis 
ideas en el contexto... 
McCarthy: ¿Ha sido usted 
siempre opuesto al comunis- 
mo? 

Harris: Tal como se utiliza hoy 
la palabra, sí; ciertamente he 
sido siempre opuesto. 
McCarthy: Le estoy pregun- 
tando si ha sido usted siempre 
opuesto al comunismo. 
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Harris: No creo ahora en nin- 
guna de sus enseñanzas... 


La clave de esta conversación 
absurda es la siguiente: Harris 
había escrito en su libro de ju- 
ventud su adhesión al comu- 
nismo en un sentido que noso- 
tros, en castellano, podemos 
denominar comunalismo; si 
aceptaba ahora declarar que 
había sido adepto al comu- 
nismo, sin explicar el sentido 
que daba entonces a esa pala- 
bra, sería inmediatamente 
acusado de comunismo en el 
sentido político actual; pero si 
declaraba simplemente ser 
anticomunista —y estaba de- 
clarando bajo juramento—, el 
texto literal de su libro se vol- 
vía contra él y podía ser con- 
denado por perjurio... Se trata 
de un ejemplo típico de los 
procedimientos macartistas. 


Estos espectáculos del Sena- 
do, ante las cámaras de televi- 
sión y de cine, apasionaban a 
la nación al mismo tiempo 
que destrozaban su prestigio 
exterior. «McCarthy se ha 
convertido en un motivo di- 
recto de angustia para los 
aliados de los Estados Uni- 
dos», decía un editorial de The 
Times de Londres. El senador 
Fulbright acudió, en un dis- 
curso, a un párrafo de «Gulli- 
ver» para describir la situa- 
ción del país. La cita es jugosa: 
«... en el reino de Tribnia, que 
las gentes del país llaman 
Langden, donde residí algún 
tiempo, la masa del pueblo 
está formada por delatores, 
testigos, confidentes, acusa- 
dores, que son ayudados por 
superiores y por subalternos 
de todo género a sueldo de los 
ministros. de Estado y de los 


diputados. En este reino, los 
complots son frecuentemente 
obra de aquellos que desean 
elevarse en la escena política, 
dar un vigor nuevo a una Ad- 
ministración caduca, llenarse 
los bolsillos, dirigir la opinión 
pública en el sentido de su 
ventaja personal. Se sabe de 
antemano qué personas serán 
acusadas de complots; se 
cuida de apoderarse de sus 


cartas y de todos sus docu-. 


mentos; después se encarcela 
a los culpables. Esas cartas y 
esos papeles serán descifrados 
por gentes extraordinaria- 
mente hábiles que descubren 
el sentido misterioso de las pa- 
labras, de las sílabas y hasta 
de las simples letras. Com- 
prenden, por ejemplo, que un 
grupo de ocas significa el Se- 
nado, un perro cojo, una inva- 
sión; la peste, un ejército que 
se levanta; un pajarraco, el 
primer ministro; la gota, un 
prelado; el patíbulo, un secre- 
tario de Estado; un colador, 
una gran dama de la Corte; 
una escoba, una revolución; 
una ratonera, un cargo oficial; 
un pozo sin fondo, el tesoro; 
un junco roto, la Corte de Jus- 
ticia; un tonel vacío, un gene- 
ral; una herida abierta, la 
Administración...». Este 
fragmento de Los viajes de Gu- 
lliver (Libro tercero, capítulo 
sexto), de Jonathan Swift, 
figura inscrito en el boletín del 
Senado del 13 de mayo de 
1954 a petición del senador 
Fulbright, hoy presidente de 
la Comisión de Asuntos Exte- 
riores del Senado y una de las 
inteligencias más preclaras de 
los Estados Unidos. Fue uno 
de los pocos —otro fue Adlai 
Stevenson, muerto en una ca- 
lle de Londres— que se opuso 
abiertamente a McCarthy y so- 
brevivió. A algunos senadores 
les costó su cargo para siempre. 
costó su cargo para siempre. 

McCarthy atacó a Charles 
(«Chip») Bohlen, que había 
sido embajador en la 
U.R.S.S.; cuando el Departa- 


mento de Estado contraatacó 
en defensa de su embajador, 
McCarthy le asestó un golpe 
bajo firmando un acuerdo con 
Grecia para que los barcos de 
dicho país —una de las flotas 
mercantes más importantes 
del mundo— no desembarca- 
sen mercancías en los puertos 
de China. Nunca en la historia 
un senador, presidente de un 
subcomité, había firmado un 
acuerdo con un país extranje- 
ro. Se trataba de un acto anti- 
constitucional, y el propio 
McCarthy tuvo que explicar 
que se trataba de un «arreglo 
privado»; pero, ante la opi- 
nión pública, McCarthy apa- 
reció como un hombre capaz 


de resolver un primordial 


asunto de política exterior que 
no había afrontado el Depar- 
tamento de Estado. ¿Y por qué 
no lo había hecho el Departa- 
mento de Estado? Porque es- 
taba lleno de comunistas... 

Finalmente, McCarthy come- 
tió su gran error: atacar al 
Ejército. Primero, en la per- 
sona del general Marshall. 
Ciertamente, Marshall come- 
tió muchos errores en su vida 
militar, y principalmente en 
China; pero sólo un demente 
podía acusarle de comunista o 
de «compañero de viaje». Ge- 
nerales, jefes y oficiales del 
Ejército tuvieron que compa- 
recer ante el tribunal de Mc- 
Carthy, y fue entonces —y sólo 
entonces— cuando el presi- 
dente Eisenhower decidió in- 
tervenir y hacer valer su in- 
menso prestigio de héroe de la 
guerra y Presidente de la na- 
ción contra el marrullero Mc- 
Carthy. Fue el principio del 
fin. Su propio partido, el re- 
publicano, le abandonó. Si 
para encarcelar a Al Capone 
en los años veinte fue preciso 
acusarle de no pagar sus im- 
puestos, para desmontar a 
McCarthy el Senado tuvo que 
acusarle de corrupción. La 
sospecha y las acusaciones pe- 
saban sobre él desde el princi- 
pio de su carrera, pero nadie 


se atrevió a revivirlos cuando 
estaba en la cumbre de su po- 
der: fue preciso el abandono 
de Eisenhower y del Partido 
Republicano para que reapa- 
recieran. El 2 de agosto de 
1954, el Senado decidió crear 
un subcomité especial para 
juzgar las acusaciones contra 
el miembro Joseph R. Mec- 
Carthy. Fue el senador Ful- 
bright quien centró la acusa- 
ción en seis puntos: 1.9, el se- 
nador por Wisconsin, siendo 
miembro del comité (del Se- 
nado) que tenía jurisdicción 
sobre los negocios de la Com- 
pañía Lustron, una compañía 
fundada con dinero guberna- 
mental, recibió de ella 10.000 
dólares, sin rendirle servicio 
de valor comparable; 2.%, en 
audiencias públicas ante el 
subcomité permanente de in- 


vestigaciones del Senado in- 


sistió fuertemente en que An- 
nie Lee Moss era conocida 
como miembro del Partido 
comunista, y que si testificaba 
incurriría en perjurio, sin dar 
a la acusada ocasión de testi- 
moniar en su favor; 3.9, lla- 
mado insistentemente a de- 
clarar por un comité del Se- 
nado dirigido por el senador 
por lowa, denunció a dicho 
comité y se negó a compare- 
cer; 4.2, sin ninguna justifica- 
ción atacó la lealtad, el patrio- 
tismo y el carácter del general 
Ralph Zwicker; 5.%, invitó 
abiertamente, públicamente, 
ante la televisión, a los fun- 
cionarios del Gobierno a vio- 
lar la ley y sus juramentos; 6.2, 
hizo un ataque insolvente con- 
tra el general George C. Mars- 
hall en un discurso, sin prue- 
bas ni justificaciones. 

El 2 de diciembre de 1954, el 
Senado votaba la censura con- 
tra McCarthy por 67 votos 
contra 22. Su carrera política 
había terminado. Acababa 
también un período de la his- 
toria de los Estados Unidos, y 
fue asimismo Fulbright —dis- 
curso del 25 de enero de 
1955— quien se encargó de 
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Apenas tres años pudo sobrevivir el senador McC 
varias de las anteriores, hemos extraído del libro « 


Feuerlicht, editado por Grijalbo), 


hacer el epitafio de aquella 
época: «Una sociedad mode- 
lada a imitación de una mo- 
mia egipcia: una sociedad en 
la que el embalsamador ocupa 
el puesto de honor más alto; 
una sociedad de cascarones 
fijos, pintados y endureci- 
dos...». 

El senador Joseph Raymond 
McCarthy pudo sobrevivir 
apenas tres años a su caída po- 
lítica. Cuando murió, el 2 de 
mayo de 1957, tenía cuarenta 
y siete años. Nadie se inclinó 
con amor sobre su tumba. Las 
necrologías de los periódicos 
fueron frías y distantes, 
cuando no hostiles. El poeta 
negro cubano Nicolás Guillén 
escribió la más cruel de las 
elegías: «He aquí al senador 
McCarthy muerto en su cama 


82 


de muerte, flanqueado por 
cuatro monos; he aquí al se- 
nador McMono, muerto en su 
cama de Carthy, flanqueado 
por cuatro buitres...». 


* kk o* 


Pero no es fácil decir que el 
macartismo haya desapare- 
cido de los Estados Unidos; 
menos aún de otros países del 
mundo occidental. Es tan 
viejo como la intolerancia, tan 
arcaico como la superstición, 
tan moderno como el miedo a 
la desintegración de las socie- 
dades, a la muerte nuclear: 
tan contemporáneo como la 
propaganda, como la viola- 
ción de las masas por la ocu- 
pación de los medios colecti- 
vos de propaganda; tan eterno 
como los sacriticios de inocen- 


arthy a su caída política. Precisamente esta foto con su mujer y su hijo adoptivo (que, como 
«Joe McCarthy y el mccarthismo. El odio que trastornó a Norteamérica», de Roberta Strauss 
sería tomada sólo cuatro meses antes de la muerte del senador, en mayo de 1957. 


tes para conjurar el miedo de 
la colectividad. Es posible 
pensar —mientras no tenga- 
mos pruebas suficientes para 
creer otra cosa— que el asesi- 
nato del presidente Kennedy 
en la ciudad de Dallas el 22 de 
noviembre de 1963 fuera un 
triunfo póstumo del macar- 
tismo; es innegable que la 
irrupción brutal del candi- 
dato Goldwater en las elec- 
ciones presidenciales de 1964, 
con su culto a la bomba y a la 
fuerza, y la repentina adhe- 
sión popular que tuvo —con- 
siderable a pesar de su derro- 
ta— sea un brote de macar- 
tismo; es verosímil que algu- 
nas de las fuerzas que hay tras 
la acción de los últimos presi- 
dentes norteamericanos pro- 
cedan de una nostalgia del 


senador McCarthy. Du- 
rante los fines de semana, en 
cualquier ciudad de los Esta- 
dos Unidos, ciertos grupos 
misteriosos se adentran en el 
campo y realizan extrañas 
maniobras: son los «Minute- 
men», una organización que 
se adiestra para defender al 
país en una futura guerra 
clandestina contra supuestas 
guerrillas comunistas. La 
John Birch Society, el Ku 
Klux Klan representan una 
forma de macartismo. Las 
comisiones de actividades an- 
tinorteamericanas de la Cá- 
mara y de Investigaciones del 
Senado existen todavía. En 
1962 se citaba el nombre de 
cuatro personas encarceladas 
por opiniones supuestamente 
comunistas. En 1963, el pe- 
riodista John Morgan reali- 
zaba una encuesta entre los 
obreros sin trabajo de los Apa- 
laches, y se extrañaba ante 
ellos de la resignación con que 
acogían su dramática situa- 
ción. «Si nos manifestamos o 
protestamos, se nos trata de 
comunistas y se nos encarce- 
la» (artículo publicado por 
John Morgan en el New Sta- 
tesman and Nation del 5 de ju- 
lio de 1963, con el título «The 
other face of America»). El 20 
de mayo de 1964, Hugo de 
Gregory fue condenado a un 
año de prisión por haberse ne- 
gado a comparecer, entre 1940 
y 1950, ante un comité que in- 
vestigaba las actividades del 
partido comunista (citado por 
Louis de Villefosse). 


* * o» 


Estas líneas están destinadas 


a servir de introducción al co- : 


nocimiento del «caso Oppen- 
heimer», a explicar y a deta» 
llar el ambiente en que fue po- 
sible hacer la acusación del 
gran científico y pensador, del 
proceso a su conciencia (1). 
Fuera de su contexto pueden 


(1) Este trabajo constituye el prólogo al 


libro El caso Oppenheimer, publicado 
por Aymá Editora en 1966. 


dar una imagen parcial y de- 
formada de la situación actual 
de la libertad en Estados Uni- 
dos. Paralelamente a esta 
«América amarga» —título de 
un libro de Constantino Cec- 
ci—, a esta América negra y 
oscurantista, existe una gran 
América libre y democrática. 
Han quedado citados en el 
texto los nombres de Ful- 
bright, de Stevenson, de Ken- 
nedy, los de algunos de los se- 
nadores que fueron víctimas 
de McCarthy y desaparecieron 
para siempre de la escena po- 
lítica vencidos en la lucha; si 
no se les ha dado suficiente én- 
fasis es, repito, porque el ob- 
jeto de estas líneas es explicar 
el ambiente previo al «caso 
Oppenheimer», el ambiente 
en que el proceso de Oppen- 
heimer pudo celebrarse; no 
porque esa zona esclarecida 
de América se considere de 
menor importancia que la 
otra. Finalmente, al alcance 
de cualquiera está la imagen 
de la América risueña y feliz; 
al alcance de cualquier espec- 
tador de cine o televisión. No 
necesita más panegiristas, 
aunque sí los necesita mejo- 
res. 


Tampoco se debe pensar que 


el macartismo es un tenómeno 
típicamente norteamericano. 
Basta mirar en torno a uno 
mismo para descubrir unos 
cuantos pequeños McCarthys 
en potencia, y alguno de ellos 
incluso en ejercicio en sus más 
o menos pequeños campos de 
acción. Sería suficiente que la 
sociedad se electrizase en el 
mismo sentido que ellos para 
verles actuar. Son McCarthys 
frustrados, sin oportunidades. 


Sin embargo, el hecho de que 
McCarthy apareciera en los 
Estados Unidos, y precisa- 
mente en los Estados Unidos 
de los años cincuenta, tuvo 
una importancia histórica. 
Para muchos pueblos reciér 
liberados del fascismo y del 
nazismo en Europa fue un 
enorme asombro, una enorme 
decepción contemplar ese re- 
brote en un país que era la 
cuna de las libertades con- 
temporáneas en sus textos 
fundacionales, que se erigía a 
sí mismo como definidor de la 
nueva libertad y que obligaba 
a aceptar la definición de 
«mundo libre», desmentida 
todos los días en el subcomité 
de McCarthy, en los mil orga- 
nismo nacidos de su costado. 
WN E.H.T. 


El macartismo no ha desaparecido totalmente de Estados Unidos —ni de otros países— con 

la muerte del político que le dio nombre. Y así, grupos como el Ku-Kux-Klan (del que vemos: 

una manifestación realizada en San Agustín contra el Acta de Derechos Civiles) siguen 
ejemplificando todo un espíritu de bárbara e irracional intransigencia. 
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No cabe dar por finalizado el proceso revolucionario en Latinoamérica, pero en el caminar se impone una nueva orientación, un nuevo estilo 
que el meramente guerrillero. Dentro de él, las teorías castristas tendrán un lugar más o menos importante, pero en modo alguno exclusivo. 


El fracaso de la guerrilla 
en Latinoamérica 


Teófilo Ruiz Fernández 


EGIS Débray —un «clásico» en el estudio de la Revolución la- 
tinoamericana— publicaba en 1965 su trabajo titulado «El cas- 
trismo: la larga marcha de América Latina». En esta obra, el 

autor afirma la viabilidad del «modelo» en el resto de los países del 
subcontinente. También lo habían entendido de este modo los diversos 
combatientes que se lanzaron al campo para emprender la lucha revolu- 
cionaria. Los resultados no han podido ser más desalentadores: el «mo- 
delo» que tan buenos resultados diera en Cuba, ha sido un rotundo 
fracaso en los demás intentos posteriores. El propio Débray afirmaba en 
su Obra «¿Revolución en la revolución ?» que «de la Revolución Cubana 
se ignora hasta el abecé». Esto es completamente cierto. 
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. PARTICULARIDADES 
DE LA REVOLUCION CUBANA 


El triunfo del «castrismo» en Cuba no se debió 
a la aventura afortunada de un puñado de 
revolucionarios que se lanzaron al campo 
para combatir a un régimen tiránico y, tras un 
período relativamente corto de lucha, logra- 
ron el poder. La revolución cubana tiene, es 
cierto, una gran carga de originalidad en su 
desarrollo, pero no eludió las formas «clási- 
cas» de la revolución. La participación de la 
burguesía, aunque no se la mencione, es inne- 
gable y de ella procedía, en su mayor parte, el 
grupo revolucionario. A Batista no le derribó 
únicamente el castrismo. aunque nadie pueda 
discutirle el mérito de ser el conductor de to- 
das las fuerzas contrarias a la dictadura. Hubo 
un cúmulo de circunstancias favorables que 
precipitaron el triunfo de los rebeldes. 

Aquí se revela uno de los aspectos comunes a 
todas las revoluciones triunfantes: un grupo, 
con inspiración política propia, controla la si- 
tuación y se hace con el poder, en perjuicio de 
las demás clases sociales. Esto también ocurre 
en Cuba, pero de manera total mente original. 
La ideología de los rebeldes es revolucionaria 
en cuanto que son decididos partidarios de 
cambiar el injusto orden social de Cuba. Pero 
su reformismo, momentánea mente, no va más 
allá. No obstante, la miopía y brutalidad de la 
política yanki obligan a los conductores de la 
revolución a buscar nuevos amigos. Aquí apa- 
rece la Unión Soviética, y Fidel Castro hace 
profesión de fe marxista - leninista. Se daba el 


caso curioso de que el Partido Comunista de 
Cuba no había colaborado con los rebeldes y 
éstos no habían obtenido ningún tipo de ayuda 
seria de los diversos PP. CC. del mundo. 


La espontaneidad revolucionaria decrecía y el 
burocratismo aumentaba. Este fenómeno es 
también común en todas las revoluciones 
triunfantes: el aparato del Partido se impone 
sobre los individuos. Pero el triunfo del cas- 
trismo y sus métodos eran incuestionables y, 
por lo tanto, las ideas de imitación del « mode- 
lo» se presentaban como lógicas. Por consi- 
guiente, los diversos grupos revolucionarios 
latinoamericanos se dispusieron a realizar su 
«larga marcha», teniendo al castrismo como 
principal inspirador. 

El discurrir de la «Larga marcha » latinoame- 
ricana no puede ser más negativo: hasta ahora 
no se ha producido ni un solo triunfo guerri- 
llero. 


BALANCE DE LA LARGA MARCHA 


En el desarrollo de la lucha armada en Amé- 
rica Latina, a partir de la revolución cubana, 
Richard Gott distingue tres períodos en su 
obra «La guerrilla en América Latina »: 


El primer período se extiende desde 1959 hasta 
1961: los movimientos guerrilleros son debidos 
al entusiasmo de la juventud estudiantil, que 
toma a Cuba como ejemplo para instaurar la 
justicia social. 


El segundo período abarca los años comprendi- 
dos entre 1962 y 1965: los diversos PP. CC. del 


Es cierto que la 
revolución cubana 
posee en su desarrollo 
una gran carga de 
originalidad, pero 
tampoco lo es menos 
que no eludió las formas 
«clásicas» 
revolucionarias. Y hubo 
un cúmulo de 
circunstancias 
favorables que 
precipitaron el triunfo de 
los rebeldes. (La foto 
recoge una sala del 
Museo de la Revolución 
existente en La 
Habana). 
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subcontinente toman la dirección de la lucha, 
pero también fracasan en sus esfuerzos. 


El tercer período se establece a partir de la cele- 
bración de la Conferencia Tricontinental de La 
Habana, enero de 1966: los PP. CC. abandonan 
las guerrillas ante la nueva orientación de la 
política soviética de relaciones comerciales con 
U. S. A. El impulso guerrillero se va debilitando 
hasta casi desaparecer como factor de impor- 
tancia. 


Los fracasos han sido numerosos, pero sólo 
haremos mención a los que consideramos 
como más significativos. 


En 1959 se inicia el primer intento de imita- 
ción del castrismo: en la provincia argentina 
de Tucumán aparece el movimiento guerri- 
llero de los «Uturuncos», que agrupaba a una 
cierta cantidad de peronistas de izquierda. 
Este intento de «foco» se traduce en el primer 
fracaso. 

En los últimos días del mes de noviembre de 
1959 es eliminado, en Paraguay, el grupo gue- 
rrillero «14 de Mayo». La columna estaba 
constituida por jóvenes pertenecientes a la 
Juventud Febrerista y disidentes del P. C. 
En 1961 se produce el aniquilamiento del de- 
nominado Movimiento Obrero Estudiantil 
Campesino (M. O. E. C.) por las fuerzas de re- 


PE 


Las guerrillas venezolanas instaladas en los estados de Lara y 
Falcón úesde 1963, encontraron un magnífico comandante en Dou- 
glas Bravo —sobre estas líneas—, pero el tiempo las fue debili- 


tando y terminaron por perder la importancia que se les atribuyó. 
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presión colombianas. Los dirigentes guerrille- 
ros Antonio Larotta y Federico Arango caen 
asesinados. 


En 1962 se produce la desaparición de las Li- 
gas Campesinas que había fundado Francisco 
Juliao, en el noroeste brasileño. 


En 1963 el grupo de guerrilleros dominicanos, 
encabezados por Manuel Tavares, es prácti- 
camente exterminado por las fuerzas trujillis- 
tas, al intentar la creación de un «foco» para 
combatir al dictador. 


En este mismo año de 1963, se produce uno de 
los más graves reveses que los revolucionarios 
latinoamericanos han sufrido: el Ejército 
Guerrillero del Pueblo, que se preparaba acti- 
vamente en las provincias argentinas de Salta 
y Jujuy, es desarticulado y sus campos de en- 
trenamiento son ocupados. 


También en 1963 se produce un fracaso de la 
guerrilla peruana, del que no logró reponerse: 
Hugo Blanco es capturado. Dos años antes ha- 
bía organizado un grupo guerrillero en el valle 
de la Convención, pero la falta de apoyo y 
armamento adecuado fueron sus enemigos 
principales. 


Las guerrillas venezolanas instaladas en los 
estados de Lara y Falcón, en 1963, encontra- 
ron un magnífico comandante en Douglas 
Bravo, pero el tiempo las fue debilitando y 
terminaron por perder la importancia que en 
principio se les atribuyó. 

Colombia ha sido durante los últimos años 
donde la guerrilla tuvo sus pocos días de éxito, 
aunque éste haya sido efímero. Los grupos de 
Vázquez Castaños y Lara Parada no han po- 
dido resistir el empuje del Ejército. La inclu- 
sión del sacerdote español Domingo Laín se 
reveló tan inútil como la de Camilo Torres. 


La muestra final se encuentra en el fallido 
intento de Francisco Caamaño para establecer 
un «foco» guerrillero en Santo Domingo. 


El fracaso del E. L. N. boliviano y la muerte del 
«Ché» son el más duro revés que la guerrilla ha 
sufrido, pero el problema de analizar este in- 
tento es merecedor de un trabajo mucho más 
extenso y ya hay una gran bibliografía sobre 
ello. 


EL PORQUE DE LOS FRACASOS 


Las razones de los fracasos anteriormente rke- 
señados son complejas. Si fácilmente se en- 
tiende que los movimientos encabezados por 
estudiantes estaban condenados a desapare- 
cer, los intentos posteriores fueron mejor pre- 
parados. Ante esta interminable lista de de- 
rrotas, cabe preguntarse si el castrismo puede 
ser la larga marcha de América Latina. A juz- 


Colombia ha sido en los últimos años el país latinoamericano donde la guerrilla tuvo sus mayores éxitos, malogrados finalmente por la su- 


perioridad material del Ejército. La inclusión del sacerdote español Domingo Laín (segundo por la izquierda en la imagen) no alteró la situación. 


gar por los resultados, podría atirmarse rotun- 
damente que no, que el modelo es ineficaz, que 
se trata de «una excepción histórica ». Este juicio 
nos parece prematuro, aunque no carente de 
razón y viene abonado por los contactos entre 
el Gobierno cubano, los yankis y la O. E. A. 
Pero que Cuba «haya renunciado» al castris- 
mo, no quiere decir que esta ideología quede 
invalidada. Hay en ella un gran contenido re- 
volucionario y unas grandes enseñanzas que 
todo combatiente latinoamericano debe tener 
presente. Pero un error garrafal es —a nuestro 
juicio— pretender que el caso cubano se repita 
exactamente igual en todos los países. Las 
condiciones, tanto objetivas como subjetivas, 
son muy diferentes. 


Un factor principal ha cambiado: el Ejército 
—fuerza social a,vencer— no ha estado nunca 
en el grado de descomposición en que se en- 
contraba bajo Batista. Ha sufrido una trans- 
formación y una modernización que se ha em- 
pleado con eficacia para reprimir los intentos 
de crear «focos». 

Por otra parte, los grupos guerrilleros parecen 
no haber entendido las diversas enseñanzas 
que dio la lucha y que están recogidas por 
Débray en «El castrismo: la larga marcha de 
América Latina». También el trabajo de Héc- 
tor Béjar —miembro del grupo guerrillero de 


Luis de la Puente Uceda, que fue aniquilado en 
1965— viene a esclarecer ciertos puntos. 


En su obra —premio Casa de las Américas, 
1969—, Béjar afirma que la lucha armada 
debe continuar, ya que es el único medio para 
liberarse de la opresión. Los fracasos sufridos 
demuestran que hay que corregir concepcio- 
nes y adaptarse a las nuevas necesidades. 
Añade también que «la decisión de combatir no 
basta para hacer de un hombre un guerrillero. 
Muchos compañeros, que pudieron ser excelen- 
tes cuadros de la resistencia urbana o de la red de 
enlace, fueron llevados al campo por una deter- 
minación heroica, pero no pudieron rendir físi- 
camente, a pesar de su férrea voluntad. Sin que- 
rerlo se convirtieron en un lastre para otros 
compañeros más eficaces y para la guerrilla en 
su conjunto, Una selección más fría y pragmá- 
tica del personal, hubiera permitido a las orga- 
nizaciones contar con mejores equipos de com- 
bate». 


Los diversos fracasos de las insurrecciones mi- 
litares con carácter revolucionario, Débray los 
apunta hacia «los extraños discípulos de 
Blanqui», y rápidamente empareja a Fidel con 
Lenin, alejándolo del blanquismo. No obstan- 
te, el asalto al fuerte Moncada está mucho más 
próximo a la teoría blanquista que a cualquier 
otra forma de lucha. Su idea de precipitar la 
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El líder rebelde dominicano Francisco Caamaño —al que vemos, 
de frente, saludando con el brazo extendido durante una concen- 
tración celebrada en el Parque de la Independencia, de Santo 
Domingo— fracasó en su intentó de establecer un «foco» guerri- 
llero en su país con el fin de derrocar al régimen existente. 


Revolución con un «golpe de mano» es blan- 
quismo, mucho antes que leninismo. Pero la 
diferencia es esencial: Blanqui jamás apren- 
dió nada de sus errores: Fidel, muy al contra- 
rio, supo extraer las enseñanzas necesarias 
para obtener el triunfo. 


LA REACCION 


Desde el mismo instante en que «el Gran Pro- 
tector de la Democracia en el mundo» se dio 
cuenta de que los rebeldes barbudos no eran 
simples títeres corruptos, se hizo la firme 
promesa de que el ejemplo no volvería a repe- 
tirse y se dispuso a tomar sus medidas que, 
hasta ahora, han sido de lo más efectivas. 

El Departamento de Estado y el Pentágono se 
prepararon para estudiar la estrategia a se- 
guir contra cualquier nuevo intento de go- 
bierno revolucionario. Por un lado, se decidió 
el bloqueo de Cuba, y por otro, el estudio de las 
tácticas de la lucha de guerrillas. Estas dos 
medidas habrían de revelarse como funestas 
en el desarrollo de la lucha revolucionaria en 
América Latina. 

Cuba quedaba aislada en grave situación eco- 
nómica. Las tácticas de la «contrainsurgen- 
cia» hacían su aparición. 


Los guerrilleros contaron con la sorpresa, la 


adaptación al medio y un armamento ligero 
para emprender acciones de hostigamiento y 
retroceso en breve tiempo. 

Pero estas ventajas de la guerrilla —anuncia- 
das ya por Sun Wu en el año 500 a. de C.— han 
sido igualadas, cuando no superadas, en la 
mayoría de los casos por las fuerzas especiales 
creadas para combatir los «focos», 


Los «boinas verdes» reciben un entrena- 
miento igual o superior al que pueda recibir 
un guerrillero, y disponen de mejor arma- 
mento y mayor cobertura de apoyo. 


Los medios tecnológicos juegan un papel muy 
importante en la detección de contingentes 
guerrilleros, de forma que la aviación puede 
fotografiar una'zona importante de selva tan 
bien como el mejor guía. 


La sorpresa, la rapidez, el conocimiento del 
terreno, el entrenamiento de los hombres, son 
cosas que están al alcance de las fuerzas de la 
«Contrainsurgencia». 


Las consideraciones anteriores no quieren de- 
cir que el método de guerra de guerrillas 
quede invalidado. Los ejemplos de Laos, Viet- 
nam o Camboya demostraron plenamente su 
eficacia, aunque en estas zonas la lucha tuvo 
otras tormas. 


ALGUNAS CONDICIONES MINIMAS 


Las consideraciones anteriores nos llevan a 
sacar como consecuencia que en América La- 
tina se ha supervalorado el papel de la guerri- 
lla, en la mayoría de los casos. 


De tanto estudiar a Guevara se han olvidado 
sus enseñanzas. Si, por un lado, señalaba que 
un grupo guerrillero puede crear las «condi- 
ciones objetivas» partiendo de posiciones to- 
talmente adversas; por otro, señaló que allí 
«donde un gobierno haya subido al poder por 
alguna forma de consulta, fraudulenta o no, y se 
mantenga al menos una apariencia de legalidad 
constitucional, el brote guerrillero es imposible 
de producir por no haberse agotado las posibili- 
dades de la lucha cívica». Es éste el caso de 
varios países latinoamericanos. 

Pero no se trata de que exista o no una apa- 
riencia de realidad revolucionaria, sino que 
las fuerzas guerrilleras deben ser la justa in- 
terpretación de un estado mental, más o me- 
nos patente, de un sector considerable de la 
población. En caso contrario, la guerrilla 
muere o languidece, pues es fácil presa de la 
reacción. 

Sin el apoyo de un sector de la población que 
sienta una necesidad de cambio, de la forma 
que sea, no se puede mantener un «foco», y la 
necesaria transformación de la guerra de gue- 


rrillas en guerra popular no se puede llevar a 
cabo. ] 


Los ejemplos de Vietnam fueron bien elocuen- 
tes: los grupos guerrilleros se transformaron 
rápidamente en Ejército popular, con la con- 
siguiente afirmación de la lucha revoluciona- 
ria. Esta idea viene plasmada por el creador 
del Ejército de Vietnam del Norte, Vo Nguyen 
Giap, en su obra «Guerra del pueblo, Ejército 
del pueblo». 


LA GUERRILLA URBANA 


Se ha querido realizar la revolución por otros 
métodos y se ha recurrido a la guerrilla urba- 
na. El fracaso ha sido de nuevo el saldo de 
estas experiencias. Caracas y Montevideo fue- 
ron los mejores ejemplos. 


Antonio Mercader y Jorge de Vera, en su obra 
«Tupamaros: estrategia y acción», nos seña- 
lan el pobre balance que la guerrilla urbana ha 
obtenido en su lucha por la toma del poder. 


Nuevamente, surge la incógnita. Estos méto- 
dos han triunfado —siguen triunfando o se 


mantienen— en otras zonas del mundo. Los 
grupos del Vietcong que actuaban en las ciu- 
dades de Vietnam del Sur, el LR.A. o la 
E.O.K.A. demostraron que estos métodos 
sirven. Pero hay que considerar que en nin- 
guno de los casos las circunstancias y motiva- 
ciones son iguales. En ningún país de América 
Latina entra en juego el nacionalismo y mu- 
cho menos el sentimiento religioso. El factor 
principal es la lucha de clases. 


Los Tupamaros desarrollaron durante cierto 
tiempo una fuerte presión sobre las autorida- 
des uruguayas, pero la intervención decidida 
del Ejército terminó por descabezar el movi- 
miento guerrillero. 


En Buenos Aires emprendieron la lucha ur- 
bana los miembros del Ejército Revoluciona- 
rio del Pueblo, pero su acción se limitó a crear 
un estado de terror que en gran medida les 
perjudicaba. Su ola de atentados personales 
tampoco resolvió nada. 

Hay que señalar que la coordinación de la 
acción guerrillera en el campo y en la ciudad 


Escenario de frecuentes luchas guerrilleras (un instante de las cuales registra la fotografia), Bolivia no ha visto el triunfo de ninguna de ellas. 
Allí murió el Che, allí se ejercitaron las tropas antiguerrilla y allí pervive un régimen autocrático al servicio de la oligarquía nacional y del 
capitalismo americano y alemán. 
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no se ha llevado a cabo, y se ha perdido así una 
nueva posibilidad de forzar el aparato repre- 
sivo y distraerlo. 


NUEVAS PERSPECTIVAS 


Pensar en la actualidad que la lucha armada, 
en el campo o en la ciudad, es el único modo de 
tomar el poder en América Latina, es pensar 
demasiado. En este punto, el castrismo se nos 
muestra como llegado al fin de la larga mar- 
cha, pero sin el triunfo. 

Las condiciones socioeconómicas han variado 
en el transcurso de los años y ya «hay» un 
proletariado industrial en varios países. 


El mejor ejemplo lo hemos tenido en la 
C. G. T. argentina, de obediencia peronista, 
que viene a demostrar la escasa penetración 
de las ideas izquierdistas en el proletariado 
latinoamericano: la principal y mejor organi- 
zada agrupación de obreros de todo el conti- 
nente es, a la vez que la más combativa, la 
menos revolucionaria. 

El otro factor fundamental que se plantea es el 
reformismo que los diversos gobiernos han 
emprendido como contrapeso a la influencia 
castrista: los ejemplos no lejanos de Panamá, 
Ecuador y Perú son los más importantes de 
destacar. En estos tres casos aparece el Ejér- 
cito como factor determinante de un proceso 


Fracasados los intentos de la guerrilla campesina en todos los países de Latinoamérica excepto en Cuba, se recurrió a la guerrilla urbana por 
parte de las fuerzas revolucionarias. Pero el resultado tampoco ha sido positivo, siendo frecuentes escenas como ésta, en que un tupamaro 
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social en evolución y parecen demostrar que el 
Ejército ha decidido desligarse de la oligar- 
quía nacional para ponerse al frente de los 
diversos gobiernos reformistas. Es justo seña- 
lar que en varios casos se han producido avan- 
ces sociales de consideración, como sucedió en 
el caso de Perú. Es en esta actitud reformadora 
en donde el castrismo está encontrando una 
fórmula disolvente que le hace perder adep- 
tos: la burguesía prefiere este estilo a las aven- 
turas peligrosas que suponen las fórmulas re- 
volucionarias. 

Cuando se ha intentado la transtormación de 
la sociedad por otros medios, la respuesta no 
ha podido ser más contundente: el ejemplo de 
Chile es significativo. | 


La lucha por el progreso social y la desapari- 


ción de las grandes injusticias que existen en 
la sociedad latinoamericana, lucha que en 
Cuba encontró su mejor expresión, no debe 
limitarse ya a una postura de sectarismo ob- 
cecado. Es necesario plantearse las condicio- 
nes específicas de cada país y dejarse de imitar 
modelos que han demostrado sobradamente 
su ineficacia. 

A estas alturas se impone comprender que el 
castrismo no es, no puede ser, el único modo 
de conformar la «larga marcha» de América 
Latina. Ha llegado el momento de pasar el 
castrismo a la Historia del continente y ser- 


uruguayo queda abatido en las calles de Montevideo. 
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El Ejército Revolucionario del Pueblo emprendió en Argentina la 
lucha guerrillera urbana: la situación inmediata fue un terror indis- 
criminado que, en gran medida, perjudicó a la propia organización. 
(Sobre estas líneas, dos de los entonces dirigentes del E. A. P.: 
Enrique Gorriarán Merio (a la izquierda) y Domingo Mena). 


Un factor fundamental 
en el fracaso de la 
guerrilla 
latinoamericana, lo han 
constituido las brutales 
torturas sufridas por sus 
militantes cuando caían 
en poder de la Policía o 
del Ejército. Testimonios . 
como éste proveniente 
de Uruguay dan fiel idea 
de la barbarie a que 
llegan determinados 
regímenes por 
mantenerse en el poder. 
Para ellos, los derechos 
humanos no son sino 
motivo continuo de 
burla, a la que 
contribuye 
decisivamente el 
imperialismo 
estadounidense. 


virse de esta doctrina en lo que específica- 
mente convenga. 


Las injusticias y diferencias sociales conti- 
núan; por lo tanto, no cabe dar por finalizado 
el proceso revolucionario en el subcontinente, 
pero en el caminar se impone una nueva orien- 
tación, un nuevo estilo. Haciendo análisis de 
los errores y aciertos del pasado se debe conti- 
nuar en la «larga marcha», en la que el cas- 
trismo tendrá un lugar más o menos impor- 
tante; pero en modo alguno exclusivo. 


En el contexto revolucionario latinoameri- 
cano se debe producir un intento serio de aná- 
lisis de las teorías castristas, tratando de no 
cegarse demasiado con el fulgor que significa 
el triunfo de Cuba. De lo contrario, se corre el 
serio peligro de que el castrismo alcance la 
misma suerte que el justicialismo de Perón o 
la Alianza Popular Revolucionaria Americana 
(A. P.R.A.) de Haya de la Torre; la primera 
sirvió para entorpecer y anular el proceso de 
radicalización del proletariado bonaerense; y 
la segunda se derrumbaría sin pena ni gloria 
ante el reformismo militar. Y éste es un des- 
tino que el castrismo no merece. WM T.R.F. 


SOrge, 


6 > 
espía 


e 
siglo 


Considerado como el «espía del siglo», 
Richard Sorge —en la imagen— era ante 
todo un ideólogo, un estudioso 
responsable de la política internacional de 
las potencias del Eje y, muy 
especialmente, del Japón, país al que fue 
destinado. Empleando además técnicas 
que nada tienen que ver con las actuales 
de la CIA o las fantasiosas de 

James Bond. 


Héctor Anabitarte 


A personalidad de Richard Sorge adquiere hoy día relieves extraordi- 
narios si la comparamos con el famoso 007 interpretado por el actor 
Sean Connery. Este personaje representaría, al menos en la fantasía, 
el ideal occidental en relación a los ases del espionaje: un hombre omnipoten- 
te, «frío», brutal, que usa modernísimas armas y medios de comunicación 
asombrosos, con una sexualidad avasallante y cruel. A veces se enfrenta con 
sofisticadas mujeres enviadas desde Moscú y capaces de todas las perversio- 
nes. Parece que la realidad es diferente, aunque no menos interesante. Sorge, 
al menos, era un ideólogo, un estudioso responsable de la política internacio- 
nal de las potencias del Eje, y muy especialmente del Japón, a donde fue 
destinado. Y no empleaba las técnicas de la CIA (al estilo de la operación 
Chile o Indonesia) ni las de la Internacional Fascista (tipo la Triple A), sea en 
España o en la Argentina. Aclaremos que la I. F. vendría siendo un brazo de la 
CIA, un brazo que se ocupa de las tareas más sucias. 
RH 


92 


ICHARD Sorge es considerado como el 
«espía del siglo». El y la «orquesta 
roja» dirigida por el polaco Trepper, 

son los ejemplos más notables en materia de 
espionaje: demuestran que esta actividad re- 
quiere una gran inteligencia y dotes propias 
de «artista». Cuando Sorge es detenido en la 
mañana del sábado 18 de octubre de 1941, en 
Tokio, ya ha cumplido con su misión: infor- 
mar a la URSS del «Plan Barbarroja », la inva- 
sión nazi de la Unión Soviética, y de que el 
Japón no se proponía atacar a los soviéticos 
hasta que la guerra no fuera decisivamente 
desfavorable para Moscú. Sorge envía a la ca- 
pital rusa un microfilm con los telegramas de 
Von Ribbentrop, canciller alemán, al general 
Ott, embajador en Japón. En ellos se habla de 
los efectivos concentrados en el frente oriental 
y de la fecha prevista de ataque, 22 de junio de 
1941. A su vez, informa de que Japón por el 
momento no se propone atacar a la URSS. Lo 
haría sólo en caso de que el conflicto bélico 


der 


Cuando Sorge es detenido el 


tomara un giro marcadamente desfavorable 
para el Ejército Rojo. Esto le permitirá a los 
soviéticos retirar sus tropas estacionadas en 
Siberia y destinarlas a contener la ofensiva 
nazi. Japón archiva su plan de ataque, titu- 
lado «Kan-Toku-En». El Ejército Kuantung, 
como lo afirma Sorge, recibe órdenes de man- 
tenerse a la defensiva a todo lo largo de la 
frontera siberiana. 


A las cinco de la mañana del jueves 23 de oc- 
tubre de 1941, el embajador alemán en Tokio, 
general Eugen Ott, despacha un telegrama se- 
creto a Berlín, comentando al ministerio de 
Asuntos Exteriores el arresto del doctor Ri- 
chard Sorge, corresponsal especial en el Japón 
del periódico alemán «Frankfurter Zeitung», 
así como del ciudadano alemán Max Kausen. 
Esta noticia había llegado a la Embajada en 
forma de rumor, confirmado cuando desde 
ella se consulta al ministerio de Asuntos Exte- 
riores del Japón, en donde se limitan a decir 
que sí se habían producido tales detenciones 


e 
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18 de octubre de 1941, en Tokio, ya ha cumplido su principal misión: informar a la URSS del «Plan Barbarroja» —la 


invasión nazi de la Unión Soviética, un aspecto de cuya defensa vemos—, y de que el Japón no se proponía atacarla momentáneaménte. 
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y que la información era considerada «con- 
fidencial ». 


Sorge era una persona de buena posición, 
aunque discutida entre la colonia alemana en 
Japón. Bebía mucho y mantenía relaciones 
amorosas con varias mujeres, si bien en su 
proceder era discreto y prudente. Había lle- 
gado al Japón en septiembre de 1933, gozando 
de gran reputación como especialista en pro- 
blemas chinos, ya que había trabajado ante- 
riormente para periódicos alemanes en Shan- 
ghai. Venía además provisto de cartas de re- 
comendación por parte de diplomáticos ale- 
manes de Berlín, a fin de introducirle en la 
Embajada alemana en Tokio y ante el ministe- 
rio de Asuntos Exteriores japonés. Su expe- 
diente militar en la Primera Guerra Mundial 
—durante un tiempo sirvió en un regimiento 
activo y mereció la Cruz de Hierro de Segunda 
Clase—, le sirvió para conquistar el favor del 
embajador y de los agregados. Establecido 
como corresponsal, se dedicó con toda respon- 
sabilidad a su trabajo profesional, ganándose 
el respeto de sus colegas y adquiriendo rápi- 


damente reputación envidiable como perito 
de la política japonesa. 


Con frecuencia, Sorge adopta el radicalismo 
herético de cualquier forastero, aunque en 
buena parte esta característica es considerada 
como una expresión típica del temperamento 
de los ex combatientes alemanes de la pri- 
mera guerra. En 1934, se alista en la sección de 
ultramar del Partido Nazi. En tres años más, 
logra ser miembro de la Asociación nazi de 
Prensa. 

La noticia de su detención es recibida con 
asombro y duda por los círculos alemanes de 
Tokio. Sus compañeros cursaron entonces una 
nota conjunta al embajador, expresando su 
apoyo a Sorge. Le enviaron paquetes a la cár- 
cel (alimentos, cigarrillos, libros), solicitando 
permiso para visitarlo. Solicitud denegada, 
aunque se permite de mal grado que el emba- 
jador alemán, acompañado de un consejero, le 
visite durante algunos minutos «como un fa- 
vor especial y único», lo que origina una pro- 
testa del nuevo primer ministro japonés, ge- 
neral Tojo. 


Nacido el 4 de octubre de 1895 en la pequeña ciudad de Adjikend, cerca de Baki, en los campos petroliferos del Cáucaso, Richard Sorge se 


instala con su familia en Alemania desde que cuenta tres años de edad. Y es en el agitado ambiente de la República de Weimar (durante la que 
se produce la detención de huelguistas recogida en la foto), cuando el futuro espía confirma sus ideas socialistas. 
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SUS PRIMEROS ANOS 


La vida de los espías es difícil de rastrear. Se 
puede asegurar, eso sí, que Sorge nace el 4 de 
octubre de 1895, en la pequeña ciudad de Ad- 
jikend, cerca de Bakí, en los campos petrolífe- 
ros del Cáucaso, región actualmente pertene- 
ciente a la República Socialista Soviética de 
Adserbeiyán (URSS). Su padre, Wilhelm Ri- 
chard Sorge, es un ingeniero alemán de minas. 
Su madre, Lina Kobellev, había nacido en 
Bakú el 20 de abril de 1867. Cuando Richard 
tiene tres años de edad, la familia se traslada a 
Alemania y se establece en Berlín, en la zona 
de urbanización de Lichterfelde. Richard es el 
menor de nueve hermanos y el cuarto varón. 
Asiste a la Escuela Superior de Lichterfelde. 
Es un muchacho equilibrado y saludable, de 
físico sobresaliente. Se destaca en historia, li- 
teratura y en los deportes. El 11 de agosto de 
1914 se presenta voluntariamente en uno de 
los centros militares de reclutamiento de Ber- 
lín y, después de un breve período de instruc- 
ción, es destinado a un batallón de estudiantes 
del Tercer Regimiento de Artillería de Campo. 
Antes de un mes entra en acción en Flandes. El 
11 de noviembre, padece el trágico «bautismo 
de fuego»: las unidades estudiantiles alema- 
nas, en Dixmude, cantando himnos patrióti- 
cos, atraviesan el fuego de ametralladoras 
francesas, padeciendo pérdidas abrumadoras. 
En julio de 1915, le hieren con metralla en la 
pierna derecha. Durante la convalecencia 
aprueba la reválida escolar. En marzo de 1916 
vuelve al combate, al frente oriental. Antes de 
tres semanas recibe una nueva herida, a conse- 
cuencia de la cual le quedará una cojera per- 
manente. Después de un viaje agonizante a 
través de Rusia, le internan en el hospital de la 
Universidad de Konigsberg. Por su valentía le 
ascienden y le conceden la Cruz de Hierro. 


SORGE SE VINCULA CON LOS MARXISTAS 


En el hospital, Sorge establece amistad con 
una de las enfermeras, joven judía cuyo padre 
es un intelectual marxista relacionado con el 
Partido Alemán Social-Demócrata. Esta rela- 
ción, a la que se suma el desencanto que le 
produce la llamada «guerra patriótica», en un 
clima amargo marcado por el sufrimiento físi- 
co, le inclinan hacia la izquierda. Tiene vein- 
tiún años de edad. Comienza a estudiar por su 
cuenta «El Capital», de Carlos Marx, el 
«Anti-Dúhring», de Federico Engels y «El ca- 
pital financiero», de Hilferding. También es- 
tudia a los antiguos filósofos griegos y a Hegel. 


En octubre de 1916, ingresa en la Facultad de 
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Fracasada la experiencia de la República de Weimar, el nazismo se 

va air haciendo con el poder merced a la ayuda que le prestan los 

grandes industriales alemanes. Contra el régimen de Hitler —aquí 

caricaturizado satíricamente por Grosz—, Sorge emplea el arma de 
su habilidad e inteligencia en los servicios de espionaje. 


Economía de la Universidad de Berlín. En ese 
período establece contacto con organizacio- 
nes socialistas. En enero de 1917, el Ejército 
licencia a Sorge y él traslada sus estudios a la 
Universidad de Kiel. Fue en ella en donde de 
manera decisiva se fortalecen las convicciones 
revolucionarias de Sorge. En abril de 1917, se 
incorpora al Partido Social-Democrático In- 
dependiente de Alemania, que condenaba el 
apoyo socialista a la guerra. Poco después in- 
gresa en el recién formado Partido Comunista 
Alemán. A principios de 1919 se traslada a 
Hamburgo para terminar su tesis doctoral en 
Ciencias Políticas, que aprueba con éxito en 
agosto. En 1920 participa activamente contra 
el intento del Ejército de apoderarse del Go- 
bierno: se realizan huelgas y manifestaciones. 


Algún tiempo después, comienza a trabajar en 
los distritos mineros del Ruhr. Su ocupación 
es escribir en «La Voz de los Mineros». En mayo 
de 1921 se casa con Christiane, divorciada del 
catedrático Kurt Gerlach, amigo de Sorge. En 
1921, Sorge aparece como uno de los 41 dele- 
gados de la organización regional del P. C. 

alemán de la zona Renania-Westfalia. Luego, 

el Comité Central del Partido le encarga del 
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Utilizando todo tipo de recursos y de «dobles juegos», Sorge se gana en Tokio la plena confianza de las autoridades japonesas y de las 
legaciones diplomáticas alemanas. Merced a ello, vaticina sin duda hechos como el ataque nipón a Pearl Harbour, que él comunicaría a Moscú 
fechas antes de que se produjera el 7 de diciembre de 1941 y del que contemplamos un instante. 


aparato financiero y de la formación de un 
instituto de investigación social. 

En abril de 1924, se celebra en Francfort el 
noveno Congreso del P. C. alemán, declarado 
fuera de la ley en noviembre de 1923 por las 
autoridades de Weimar, El Komintern, Inter- 
nacional Comunista que se disolverá en 1943, 
envía una importante delegación. Es en esta 
oportunidad cuando posiblemente Sorge es 
incorporado al aparato de espionaje de la I. C. 
Un año después, él y su esposa se trasladan a 
Moscú. En dicha ciudad funciona la I. C. -——no 
es posible hacerlo en otro país fuera de la 
URSS—, y, según periódicos soviéticos, Sorge 
ingresa en el P.C. de la Unión Soviética en 
marzo de 1925 con el número 0049927, 


En 1929 —de acuerdo con varias fuentes— 
parte al Lejano Oriente, con pasaporte ale- 
mán. Tiene dos contratos mediante los cuales 
se convierte en periodista independiente, y 
lleva cartas de recomendación de alemanes 
para el cónsul de este país en Shanghai. Alli 
conecta con el Ejército comunista chino. En 
1933, vuelve a Moscú. 


As 


MISION EN TOKIO 


En esa misma fecha es destinado a Tokio. Los 
soviéticos temen un acuerdo alemán-nipón, y 
ser atacados simultáneamente por el oeste y el 
este. 


Viaja a Alemania y, desde allí, a Francia y los 
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Estados Unidos. Llega a Yokohama el 6 de 
septiembre de 1933. Toma una habitación en 
el Hotel Sanno. En la primera salida se dirige 
a la Embajada alemana. Al siguiente día visi- 
tará a Amau Eiji, director del Departamento 
de Información del ministerio de Asuntos Ex- 
teriores japonés, a través de quien conoce a los 
periodistas más notables de la ciudad. De to- 
das maneras, Sorge debe haber sospechado 
que sus movimientos serían observados por la 
Policía, actitud habitual de los órganos de se- 
guridad del Japón en relación a los extranje- 
ros, lo que le obliga a demorar el comienzo de 
su actividad. No intenta desarrollar una tarea 
de espionaje profunda hasta ambientarse en 
Japón y formar un grupo de colaboradores. 
Comienza formando una biblioteca con más 
de mil volúmenes, que le permiten tener un 
cuadro general de la situación social y política 


japonesa. 

A principios de octubre está ya en condiciones 
de establecer contacto con su operador de ra- 
dio, «Bernhard», a quien había conocido en 
Berlín. El tercer miembro del círculo sería el 
yugoslavo Branko Vukelic. Luego se van in- 
corporando otros agentes y contactos. Uno de 


los colaboradores más importante sería el ja- 
ponés Osaka, un activista antifascista. Por su- 
puesto, la red no tiene ningún tipo de relación 


con la Embajada soviética, por razones de se- 
guridad y para no comprometer a dicho pais, 
empeñado en no tener que entablar simultá- 
neamente batalla con Berlín y Tokio. 


A fines de 1933, llega a Tokio el nuevo embaja- 
dor alemán, doctor Herbert von Dirksen, que 
con anterioridad había sido embajador en la 
URSS. Desde el punto de vista de Sorge, la 
misión primordial de Dirksen consiste en diri- 
gir las relaciones germano-japonesas por un 
curso hostil a la Unión Soviética. El hecho de 
que en 1933 Japón y Alemania hubiesen aban- 
donado la Sociedad de Naciones estableció un 
lazo entre ambos Estados, que se fortalecía 
por la hostilidad compartida contra el comu- 
nismo. Así, Sorge se convierte en el agente 
clave. Deberá informar sobre los planes japo- 
neses y la política de Berlín en Japón. Cum- 
plirá impecablemente con su misión. 

En la primavera de 1934, el problema primor- 
dial que Sorge habría de investigar —las in- 
tenciones japonesas hacia la URSS— tenía 
importancia especial, ya que, durante el in- 
vierno, las relaciones entre ambos países ha- 
bían sido muy tensas, sin lograrse ningún pro- 
greso en las conversaciones que se efectuaron 
para tratar del futuro del Ferrocarril del Este 
de China, controlado por los soviéticos. Es- 
taba claro que Japón intentaría comprar la 
línea o tomarla por las armas. Para la mayor 
parte de los agregados militares en Tokio, el 
conflicto militar soviético-japonés resultaba 
probable ya en 1935. Sorge, a través de un 
análisis minucioso de la situación política en 
Japón y sus posibles proyectos, llega a la con- 
clusión que el conflicto no estallará. Sorge no 
es un espía de historietas. No abre cajas de 
seguridad a la medianoche, o pone grabadores 
en floreros, o asesina con venenos ocultos en 
lapiceras. Es un político estudioso y objetivo. 


JAPON: AL ROJO VIVO 


En 1935 visita Moscú. Se celebra el séptimo 
Congreso de la Internacional Comunista, al 
cual no asistirá por cuestión de seguridad. An- 
tes de fin de año retorna a Tokio, a un Japón ya 
menos tranquilo. El asesinato de Nagata, mi- 
nistro de la Guerra, abre una nueva etapa. 
Cuando el asesino es juzgado, éste lamenta no 
haber matado al ministro de un solo sablazo, 
como lo recomienda la tradición. El presi- 
dente del Tribunal permite que el acusado 
aparezca como un patriota desinteresado. Lo 
que sucede, y Sorge sigue el proceso, es que 
Japón se está fascistizando y los sectores gue- 
rreristas se fortalecen. El 26 de febrero, se 
produce un alzamiento denominado «Ni Ni 
Roku Jiken». Mil cuatrocientos soldados sa- 
lieron de los cuarteles al mando de jóvenes 
oficiales, asesinando a dos ex-jefes de Gobier- 
no. El primer ministro logra, sin embargo, 


escapar con vida. Los amotinados declaran 
haber actuado así por deber hacia el Empera- 
dor, pero están influenciados por el libro 
«Bosquejo para la Reconstrucción del Japón », 
que si bien defiende al Emperador, propone un 
Estado socializante. 


La derrota de los jóvenes oficiales y soldados 
plantea a la clase gobernante japonesa la ur- 
gencia de solucionar las contradicciones que 
estallan en el país. Ante ellas, parece tener dos 
caminos: emprender reformas sociales, o lle- 
var adelante una agresiva política de expan- 
sión. El Gobierno opta por este segundo cami- 
no. Los generales más reaccionarios se conso- 
lidan. Sorge establece con precisión que la 
maquinaria se dirige hacia China y pronostica 
un largo conflicto chino-japonés. No se equi- 
voca. 


En 1938, viaja a Hong Kong y entrega a un 
correo informes secretos que ha venido acu- 
mulando. Es tan sutil su trabajo que el mismo 
embajador alemán le envía a Manila con el 
mismo propósito: llevar documentación re- 
servada. Dos años más tarde, en 1940, alingre- 
saren la Asociación de Prensa del Partido Nazi 
en Tokio, completa una imagen apropiada 
ante los hitlerianos. Durante ocho años, el 
círculo Sorge puede operar con impunidad, 
con una sola excepción: los expertos japoneses 
en comunicaciones interceptan mensajes en 
una oportunidad, pero no pueden identificar- 
los. 


Objetivo fundamental de la labor de espionaje de Sorge fue el 
detectar cuándo los alemanes iban a ocupar la Unión Soviética. Y, 
pese a la desconfianza de Stalin sobre los informes que venían de 
Tokio, él tampoco falló en este trabajo, adelantando con tiempo 
suficiente la llegada de imágenes como la que reproducimos. 
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Cuando Tokio esperaba de un momento a otro la caída de Moscú en 
poder de los alemanes, quienes aseguraban su entrada inmediata 
en la capital soviética, el heroísmo desplegado en la defensa por 
los soldados de la URSS —simbolizado por este resistente— haría 
fracasar los ambiciosos planes de Hitler. 

Cuando en 1939 se intensifican las relaciones 
entre Alemania y Japón, Sorge informa a 
Moscú que están considerando en primer lu- 
gar la guerra con Gran Bretaña, y no con la 
URSS. Esta información influye en la decisión 
de Moscú de empeñarse en postergar la guerra 
con Alemania. Los soviéticos firmarán el Pacto 
de no agresión con Hitler en agosto de 1939, 
logrando retrasar la guerra durante veintiún 
meses. 

En mayo de 1941, Sorge visita Shanghai para 
estudiar la actitud hacia la mediación nor- 
teamericana de las autoridades japonesas en 
China. El embajador alemán le ruega que le 
informe, ya que él no puede examinar el 
asunto desde Japón. Hay que tener en cuenta 
que Alemania y Japón, aunque aliadas, no 
siempre coinciden. Aunque parezca insólito, 
Sorge viaja como mensajero de la Embajada 
alemana y con pase diplomático otorgado por 
el ministerio de Asuntos Exteriores japonés, 
para llevar despachos al cónsul alemán en 
Shanghai. Sorge ha logrado colocarse en una 
posición envidiable. Desde ella puede vatici- 
nar sin dudar. Asegura a Moscú que las con- 
versaciones norteamericano-japonesas fraca- 
sarán. Ocho meses después, se produce el ata- 
que a Pearl Harbour. 


EL ATAQUE A LA URSS 
Desde abril de 1941, Sorge tiene la certeza de 
que Berlín ya tiene decidida la fecha del ata- 


que a la Unión Soviética. Informa que de 170a 
190 Divisiones han sido concentradas en el 


frente oriental europeo. En mayo sabe la fecha 
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exacta de la invasión: 22 de junio de 1941. 
Moscú parece no creerle y Stalin desconfía de 
la información proveniente de Tokio. 


Al producirse la invasión, Alemania presiona 
al Japón para que se sume al ataque, pero la 
Marina nipona está interesada en el sur. 
Sorge lo deduce con exactitud, y los soviéticos 
pueden trasladar tropas apostadas en el este, 
en el lago Baikal, a occidente. 

En agosto de 1941, Tokio espera la caída de 
Moscú en poder de los alemanes. Berlín se lo 
asegura: «El domingo entramos en Moscú». 
Pero la heroica resistencia soviética desanima 
al Estado Mayor nipón. Sorge informa que la 
resistencia soviética desalienta a Tokio. En 
diciembre se puede afirmar que la capital so- 
viética ya no corre peligro. 


LA DETENCION 


La detención de dos miembros japoneses del 
grupo Sorge, el matrimonio Kitabayashi, el 
18 de septiembre de 1941, permite su liquida- 
ción. En pijama y zapatillas, Sorge es detenido 
por la Policía en la mañana del sábado 18 de 
octubre. La visita de un funcionario alemán en 
su casa precipita el procedimiento. Primero es 
conducido a la comisaría de Toriizaka y, horas 
después, a la cárcel Sugamo. 

No hay duda de que es torturado. En esto coin- 
ciden diversas fuentes. Se trata, además, de un 
procedimiento habitual de la Policía japonesa 
de la época. Es común que los detenidos mue- 
ran incluso a causa de las mismas torturas. En 
1940, por ejemplo, un corresponsal de la 
Agencia Reuter fue torturado hasta morir. En 
1933, habían ya corrido el mismo destino el 
novelista Kobayashi Tajiki y el dirigente mar- 
xista Noro Eitaro. Y en este caso se hallan ante 


Uno de los 
documentos más 
decisivos 
enviados por 
Sorge a Moscú, 
sería el microfilm 
que contenía los 
telegramas que 
el canciller 
alemán Von 
Ribbentrop — en 
la ftoto— 
remitiera al 
general Ott, 
embajador nazi 
en Japón. 
Gracias a 
informaciones 
como ésta, la 
URSS pudo 
conocer 
anticipadamente 
la estrategia con 
que el Eje quería 
conducir la 

Il Guerra 
Mundial. 


Tumba de Richard Sorge (ahorcado el 7 de noviembre de 1944), situada en el tranquilo cementerio japonés de Tama. Allí serían depositados los 
restos del famoso espía por su última compañera, Hanako-San. Y el 6 de noviembre de 1964, el Soviet Supremo de la URSS condecoraría 
póstumamente a Sorge con el título de «Héroe de la Unión Soviética». 


el hombre que ha logrado arrancarles los más 
altos secretos. 


Durante un período de ocho meses y medio, 
desde septiembre de 1941 hasta junio del 42, 
son detenidos treinta y cinco hombres y muje- 
res. Se los juzga a puerta cerrada. El catedrá- 
tico Ikoma recuerda, después de finalizada la 
guerra, que le comentó a Sorge la derrota nazi 
en Stalingrado (Ikoma era el intérprete del 
juez Nakamura y del procurador). Sorge fes- 
teja la victoria soviética y llega a pensar en la 
posibilidad de un canje. 

El 29 de septiembre de 1943, el Tribunal del 
Distrito de Tokio le sentencia a muerte. Según 
el escueto informe oficial, «Sorge se condujo 
con compostura hasta el lugar de la ejecu- 
ción». Fue ahorcado a las 10,20 del 7 de no- 
viembre de 1944, en el 27 aniversario de la 
Revolución rusa. El 6 de noviembre de 1964, el 
Soviet Supremo de la URSS, parlamento na- 
cional de este país, le condecora póstuma- 
mente con el título de «Héroe de la Unión 
Soviética». 


SU TUMBA 


Poco después del encarcelamiento de Sorge, es 
detenida Hanako-san, con quien mantenía re- 
laciones amorosas. Es dejada en libertad poco 


después y, en 1943, se la detiene nuevamente 
cinco días. Pero no cómprueban que esté invo- 
lucrada en actividades de espionaje. 


Después de la guerra, Hanako-san decide re- 
cuperar los restos de Sorge. Están enterrados 
en el cementerio de Zoshigaya, perteneciente 
a la cárcel. En la sepultura se había colocado 
una humilde señal de madera, pero alguien se 
la llevó, posiblemente para utilizarla en la 
posguerra como combustible familiar, con lo 
que se pierde el paradero de los restos. Ha- 
nako-san se pone entonces en contacto con 
Asanuma Sumiji, el abogado que defendió a 
Sorge, y durante dos años insiste ante las au- 
toridades de la cárcel. Se descubre por fin el 
ataúd en una sección reservada a los vaga- 
bundos sin hogar. Sólo se conservaba el esque- 
leto. El gran cráneo y los huesos pertenecen a 
un extranjero, y los huesos de una pierna pre- 
sentaban marcas claras de las heridas de gue- 
rra de Sorge. Con los empastes de oro de los 
dientes, Hanako-san se hizo un anillo, que 
lleva desde entonces. Hizo trasladar el ataúd 
al tranquilo cementerio de Tama, en las afue- 
ras de la ciudad, y colocó la siguiente inscrip- 
ción: «Aquí descansa un valiente guerrero que 
consagró la vida a luchar contra la guerra y en 
favor de la paz en el mundo». MH H. A. 
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Ayer estuvieron en el Palacio de El 

Pardo, acompañados del jefe del Sin- 

dicato Nacional del Espectáculo, se- 

ñor Jato Miranda, los seriores don 

José Luis Saénz de Heredia, D. Ra- 

fael Gil, D. Antonio Román y D. Flo- 

rián Rey, primeros premios de Cinema- 
tografía Nacional, a quienes hizo el 
Caudillo entrega de los correspondientes 
trofeos. — La Comisión Ejecutiva del 
Congreso Nacional de Trabajadores, 
presidida por el delegado nacional de 
dindicatos, 51. Sanz Orrio, visitó también 
al Caudillo para entregarle el pergamino 
que le dedican los obreros, nombrándole el 
primero y más eficaz de los trabajadores 


de España. (Votos Zeyri.) 
ses 
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Valencia tributa al Caudillo un apoteósico recibimiento 
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| Franco pisó la primera tierra valen- 
ciana hasta que llegó a la ciudad 
—bien entrada ya la tarde— todos 
: los pueblos del trayecto se pusieron, 
e 


n pie para aclamarle. La distancia 
VALENCIA, 10. (Crónica telefónica se habrá armonizado tan inteligen- de 165 kilómetros se cubrió entre 
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Valencia rinde fervoroso homenaje de despedida al Caudillo 
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APOTESICO RECIRIIENTO AL CAUDILLO EN AL D MALLORCO 


La próxima conferencia] El mivistra de Cu gran solemnidad e celebra 


Su EXCELENCIA REALIZO LA TRAVESIA 


DESDE VALENCIA EN EL CRUCERO “MIGUEL DE CERVANTES”, 
BUQUE INSIGNIA DE LA ESCUADRA de Londres Será de EN 


En la ciadad de Inca inauguró un grupo de 31 viviendas 


protegidas y por la tarde presidió 
en Palma el solemne traslado a la catedral de los r 
mortales de Jaime 1H y Jaime HI 


Al desfilar el Generalísimo a pie y sin escolta por las calles céntricas, 
se desbordó el entusiasmo irrefrenable de los mallorquines 


Tenemos una mala herencia de más ¿e un siglo de abandono, que hemos de 
, afirmó el Jefe del Estado en su 


tener a fuerza de sacrificios y trabajos” 
discurso a la guarnición del archipiélago 


(Ya, 16- V-1947.) 


campesinos y obreros, cuya presen- 
cia definió con precisión la actitud 
de nuestro pueblo ante una política 
de realidades. 

Ya queda atrás el homenaje de la 
primera hora en el puerto de Contre- 
ras —límite de la provincia—, con 
80 bandas de música y 3.000 palo- 
mas en vuelo, mientras caía sobre 
la carretera una lluvia de flores. Va- 
lencia desborda ahora sus entu- 
siasmos y es una multitud enfervo- 


estos 


Bevin dice que si fracasa nadie podrá 
profetizar la marcha del mundo 


> 2 la Ñesta del Santo Patrono de 


excepcional | eL 
opcional importancia], Veterinaria 


“España predicean |El sloilina da Agricultea Agricultura presidió la 


Madrid, San Isidro Labrador 


hondo sentido cristiano 
DEBE DEJARSE QUE ALEMANIA EQUILIBRE| — derelaciones que función religiosa de la catedral, 
SU ECONOMIA, MAS NO QUE LLEGUE OTRA | dignifigue al Universo”, |Oficiada por el obispo de la diócesis 
VEZ A SER UN PELIGRO dijo en su discurso el Pe 
¿ONDARA 38 — Como estaba | Paía canqeredamente, de modo qee] - ¿eno hos Martf La Hermandad de la Ciudad y el Campo hizo 


rizada la que llega hasta el mismo 
coche del Caudillo, en interminable 
manifestación de júbilo. La ciudad 
le abre sus puertas y su corazón. 

«A vuestro entusiasmo respondo 
con mi confianza, a vuestra lealtad, 
con la mía; a vuestra obediencia, 
con mi mando», decía el Caudillo 
con palabras entrecortadas por la 
emoción. Pero la muchedumbre 
apenas le dejó hablar, entre gritos 
patrióticos y vivas frenéticos. Exal- 


taba en aquel instante al libertador 


del pueblo español, al Generalísimo 
victorioso que un día redimió a esta 
tierra del terror marxista e hizo 
prosperar en orden sus fuentes de 
riqueza y sus sentimientos católi- 
cos. Porque si el Cid supo conquis- 
tar Valencia para Castilla, Franco 
la ha recobrado definitivamente 
para la gloria de España. 


(«Ya», 11-V-1947.) 


Imprestonante recibimiento al Caudillo 
España Se OpUSO a la E roprsnlanla [CLAUSURA 1 DE 


las grandes avenidas de la ciudad aparecieron 
cuajadas de banderines, gallardetes e ¡ 


patrióticas de salutación al salvador de España |] 


Durante todo el largo recorrido, desde el muelle al palacio 
de Pedralbes. el Jefe del Estado recibió la entusiasta 


adhesión del pueblo barcelonés 


(«Ya», 18-V-1947.) 


|; 


1eopación alenana de la Península 


Ante esta actitud y el miedo a las 
guerrillas, Hitler abandonó su 
plan de invasión en 1943 


ña eno y aulénA 


ante el Caudillo 


BARCELONA, 24. (Crónica tele- 
fónica de nuestro corresponsal, 
Antonio Martínez Tomás.) —Para 
que Franco tuviese el contacto de- 
finitivo, absoluto y vital con todo 
lo que en Barcelona es una reali- 
dad viva, una fuerza eficiente y 
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una actividad productora, el pa- 
lacio de la vieja Lonja del Mar ha 
ofrecido el marco maravilloso de 
su sala gótica. Tenía que ser, pre- 
cisamente, en esta bella y presti- 
giosa sala, en la que la tradición 
marítima y mercantil de la ciudad 
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dela Argentina enjLA SEGUNDA SEMANA 


pue Ñ. U.DE DERECHO CANÓNICO 


en Madri 


Ó Arce 4 a er de caló de de 
Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, tan 
trascendental en el actual momento del 
mundo”, dijo monseñor Cicognani 


conquistó con su esfuerzo los me- 
jores blasones, donde se celebrase 
la segunda conjunción de Franco 
y Barcelona, a semejanza de aque- 
llas nupcias fabulosas que los Dux 
venecianos celebraban con el 
mar. Así también, Franco ha reu- 
nido en este salón de piedras ve- 
nerables cuanto hoy representa en 
Catuluña una fuerza creadora, 
cerca de 1.000 personas destacadas 

y relevantes por sus servicios dia- 
ió abnegados y esforzados a la 
Patria y a la ciudad. En comunión 
estrecha y fraternal con esta mul- 
titud de elementos representati- 
reunidos con ocasión del 
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banquete que le ofrecían las enti- 
dades económicas, Franco habrá 
sentido como nunca el contacto 
palpitante de la Cataluña genui- 
na, auténtica y real, la cual le ha 
hecho objeto de las más fervoro- 
sas, entusiastas y unánimes ova- 
ciones que se le han tributado 
desde que pisó tierra catalana. 
Franco ha deslumbrado a su audi- 
torio con un discurso lleno de lu- 
cidez, en el que pasó revista a los 
más candentes problemas indus- 
triales y económicos, resumiendo 
en admirable síntesis el pano- 
rama de la España productora, de 
la España dinámica y vital que va 
nesurgiendo, llena de juventud, al 
conjunto de su verbo profético y 
de la obra reconstructora del 
nuevo Estado. 


Durante mucho tiempo se guar- 
dará memoria en Barcelona de 
este banquete suntuoso, simbó- 
lico y ritual, que sirvió para que 


e 


(«Ya», 21-V-1947., 
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ayer equivocados, por el camino de lo social, a la Casa de Dios”, dijo Franco | exigencias de los pequeños 
a los padres benedictinos durante su visita al monasterio de Montserrat 


ESPANA 1947 


Franco conviviera con la más ge- 
nuina representación de Catalu- 
na. Fiesta memorable en su pro- 
fundo sentido de homenaje al 
Caudillo, y también por lo que 
tiene de expresión, del amor de 
Franco hacia esta laboriosa re- 
gión, sin la cual, como dijera José 
Antonio, España no sería España 
en su sentido histórico, transcen- 
dente y total. 


Antes del banquete de la Lonja, 
Franco visitó dos instituciones 
fundamentales barcelonesas, pi- 
lares esenciales en las tareas de la 
reconstrucción nacional. Una de 
ellas, La Maquinista Terrestre y 
Marítima, en la que 3.000 obreros 
trabajan en las más perfectas rea- 
lizaciones de la industria meta- 
lúrgica, de la que son el mejor 
ejemplo la serie magnífica de las 
locomotoras «Santa Fe». La otra 
obra visitada es la zona franca, en 
la que van a realizarse inmedia- 


TRIUNFAL RECIBIMIENTO AL CAUDILLO EN MA 


EL GENERALISIMO ASISTIO A UN TEDEUM EN LA SEO Y VISITO 
DESPUES UNA FABRICA TEXTIL Y LA DE PIRELLI 


NITTI 


EN LA SANTA CUEVA RECIBIO La Insicnia (18 (18casado 


hasta ahora 


partidos de izquierdas 


Es posible que se intente 


Manifestación popular 


0 
BARCELONA, 28. (Crónica tele- 
fónica de nuestro corresponsal 
Antonio Martínez Tomás.) —Du- 
rante muchos años quedará el re- 
cuerdo del día de hoy en Barcelo- 
na. Nunca hasta ahora se había 
llegado a una exaltación popular 
tan delirante, a un alarde tan pro- 
longado, entusiasta y espontáneo 
de adhesión y de fervor hacia el 
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precedentes 


Caudillo. Sería inútil buscar ante- 
cedentes. No se recuerda, ni retro- 
cediendo mucho en el tiempo, 
nada que se parezca a este desco- 
munal desbordamiento de la mu- 
chedumbre, que invadió el esce- 
nario de olímpica grandeza del 
parque y de la montaña de Mont- 
juich sin otra ambición que la de 
aplaudir y vitorear con entu- 
e. 
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le intervención en Greci 


régimen monárquico de Atenas 
“LA MINORIA ESLAVOMACEDONIA HA siDO | MILITARES DEL PAIS 


PERSEGUIDA POR LOS GRIEGOS”, DIGEN LOs 
DELEGADOS NORTEAMERICANOS 
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famente obras por valor de, 130 
millones de pesetas. 

Muchedumbres de obreros detu- 
vieron sus brazos vigorcsos para 
aplaudir a Franco, mientras el 
Caudillo recorría las naves gran- 
diosas y solemnes, conmovido por 
el himno trémulo y fervoroso del 
trabajo. A este aplauso ardoroso 


de la masa trabajadora se sumaba 


hoy con espontáneo impulso el de 
toda la ciudad sin excepción al- 
guna, conmovida hasta lo más 
profundo al conocer el acuerdo 
adoptado por el Consejo de Minis- 
tros consistente en proceder a la 
inmediata realización de los enla- 
ces ferroviarios y de los accesos 
por carretera que necesita Barce- 
lona, obras indispensables para 
que la gran urbe mediterránea 
pueda alcanzar la amplia y es- 
plendorosa expansión marcada 
en los proyectos municipales de la 


«Gran Barcelona». 
(«Ya, 25-V-1947.) 
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INVESTIGARA LAS 
NECESIDADES > 


culpan de lo ocurrido 


Wallace cree que el 
capitalismo y el 


siasmo a Franco, que, al propio 
tiempo que Caudillo de España, 
era hoy el paladín y el hijo predi- 
lecto de Cataluña. Se recuerdan 
en Barcelona manifestaciones 
populares gigantescas. Al mismo 


| AOTZALMENTE REFORMADO 
Ho9 viernes 1068 nocdre, DERUT de 
lla COMPANIA LIRICA VALENCIA- 
NY DLL Mir MAGENTL, con el 
FSFTREMO de 


«LA COTORRA DEL MERCAT» 
MUSICA. LUZ, ALEGRIA 
BFLITSiW is MUJERES 
LUJOS 4 PRESENTACION 
Prec un p 


tb Ue Deo. e, 


Entre las aclamaciones del vecindario, Su Excelencia recorrió | 
detenidamente varios establecimientos fabriles e és on 1] aia 


Desde el .1yuntamiento de Sabadell, el Caudillo insistió sobre la neces 
de cumplir la consigna de “Producir, producir y producir” 


“Con la fe de los españoles, con su unión, con la solidaridad fraterna cristiana 


entre todas las clases sociales, llevaremos a España por el camino de su grandeza”, 
afirmó Su Excelencia al vecindario de Tarrasa 


HOY SE CELEBRARA ANTE FL GENERALISIMO UN MAGNO DESFILE MILITAR EN 
EL PASEO DE GRACIA, DE LA CIUDAD CONDAL 
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la rora ES que el Cauditio -hábia El Caudillo recibo, desdo el buleón del Ayuntamiento de Maniosa, la lervyorosa adhesión del la. 
mts feiamente su vinja a dusteluso pueblo ca talán, (Foto Ortiz. 


(«Ya», 22-V-1947.) 


Franco se le habían tributado ex- 
cepcionales en otras ocasiones. 
¡Pero qué pueden significar, tales 
recuerdos al lado de esta fenome- 
nal demostración en la que parti- 
cipaba la urbe entera! Porque, 
aunque la concentración había 
sido llamada de productores, allí 
estaban cuantos tienen en Barce- 
lona una actividad creadora: los 
empresarios, los técnicos, los 
obreros, los intelectuales, las mu- 
jeres... 


Más que un hecho real parecía 
una fantasmagoría la visión de la 
muchedumbre desbordante en la 
maravillosa montaña del Mont- 
juich. Medio millón, tal vez 
600.000 personas, quizá más... La 
cifra resultaba, sin hipérbole, in- 
conmensurable. Las avenidas y 
las are de prodigiosa be- 
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SE INTENSIFICARA 
EL COMERCIO 
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DIVERSAS ZONAS 
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artidarios 


a BI las pULICAS| EN FRANCIA? un llamamiento 


El Gobierno se ha reunido para 
ocupación | estudiar las exigencias obreras 


Ha sido rechazada la demanda ultimátum de los 
empleados del gas y electricidad 


a la unidad 


Argentina-dijo en 
Concordia-ha conseguido 
—Pajo la presidencia mañana violentamente contra una un nivel económico sin 
precedentes 


la recogida de pan an utinirasen 
de la grsta 
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gan a este puerta d 
a Los obreros dessargna rá. | turbias, 


lleza de lo que fue grandioso re- 
cinto de la Exposición resultaban 
insuficientes para el vibrante y 
conmovido enjambre humano 
que se extendía después, como la 
masa unánime del mar, por la 
plaza de España y la amplísima 
avenida de José Antonio hasta al- 
canzar un trayecto de cerca de un 
kilómetro dentro de la ciudad. 

De este grandioso acto se deducía 
un ejemplo admirable: pues si 
animosos y compactos los obreros 
se hallaban allí como el más dis- 
ciplinado de los ejércitos, ha- 
ciendo alarde de unidad, Franco 
estaba a su frente dictándoles las 
normas y la cifra de sus deberes 
sociales y de sus derechos huma- 
nos en un discurso maravilloso 
que es un modelo de avanzada, 
pero prudente, doctrina política. 
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La a del 
Libra Español en 

|| Roma ha sido muy 


¡ Y cómo se entendieron el Caudi.- 
llo y el pueblo! La muchedumbre 
siguió sus palabras con la unción 
con que debieron escuchar los 
primeros cristianos las voces 
apostólicas, manifestando luego 
su aprobación a todas las intere- 
santes afirmaciones del Caudillo 
con ovaciones delirantes, esta- 
llando con estruendo de verdade- 
ras tempestades. 

Magno ejército del trabajo el que 
revistó Franco. Los más diestros 
obreros de España, los más rele- 
vantes empresarios, los técnicos 
que figuran en la avanzada de sus 
profesiones... Mujeres animosas y 
pizpiretas obreritas de Cataluña, 
que acudieron a Montjuich por 
docenas y docenas de millares 
para llevar a la gran fiesta de los 
productores la graciosa pincelada 


(«Y a», 29-V-1947.) 
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“Nosotros propugnamos un Estado social eminentemente humano que, por el hecho | 
de serlo, garantice al hombre la seguridad y los derechos inherentes a la persona 
humana”, dijo Franco en su trascendental discurso 
En el grandioso acto celebrado en el palacio nacional de Montjuich, las ACHiDÓ Pd 


cuatro Diputaciones y los 1.061 Ayuntarrientos de Cataluña entregaron al 
Generalísimo .100 artísticos álbumes con más de dos millones de firmas DI la D09rra 


DURANTE TODA LA APOTEOSICA JORNADA PATRIÓTICA NO CESARON LAS ACLAMACIONES 
Y VITORES AL JEFE DEL ESTADO Y MILLARES DE PERSONAS LE ACLAMARON SIN CESAR 
A SU PASO POR TAS CANTES DE LA POBLACION 
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LA CAMARA ERANCESA DE COMERCIO DE| conversaciones militares 
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(a Ya », 30-V-1947.) 


TRABAJADOR: Tan pronto 
acontezca cualquier varia- 
ción en el número de bene- 
ficiarios a tu cargo, comuní- 
calo a la Delegación del INP” 
Así conseguirás cobrar pun- 
tualmente el Subsidio Fami- 
liar que te corresponda y 
evitarás ser severamente 
castigado por el que abusi- 
vamente estás percibiendo. 


ro 


(«Ya», 31-V-1947.) 


MEGRALITED Y FELICITACIÓN EN NOMBRE DE ESTAS TRES COSAS: DE LA PATRIA, DE LA 
LERDAD Y DEL SERVICIO”, DIJO EL CAUDILLO A LOS PERIODISTAS DE BARCELONA 


Franco, aclamado entusiásticamente en Vich 2 / Granollers 


CUARENTA Y NUEVE PUEBLOS DE LA COMARCA VICENSE RINDIERON 
AL JEFE DEL ESTADO UN FERVOROSO HOMENAJE DE ADHESIÓN 


EN LA CATEDRAL, EL CAUDILLO ASISTIO A UN SOLEMNE TEDEUM, 
OFICIADO POR EL PRELADO DE LA DIOCESIS 


DA RR AA 
EN EL PALACIO DE PEDRALBES, DE REGRESO A BARCELONA, SU EXCELENCIA OFRECIO : GRAN BRETAÑA NO 
VVYOCHE UNA CENA A LAS PRIMERAS AUTORIDADES DE LA CIUDAD CONDAL TURQUI PUEDE ACEPTAR QUE 
SE CONCEDAN BASES 


de su alegría. Contemplarido 
aquella muchedumbre de propor- 
ciones oceánicas, agitadas por un 
frenesí de patriotismo, el Caudillo 


se debió sentir conmovido hon- * 
damente. Ante una gigantesca 


concentración de productores en 
el Palacio Nacional del propio 
parque de Montjuich, todas las 
corporaciones provinciales y mu- 
nicipales de Cataluña expresaron 
a Franco su incondicinal adhesión 
en un acto lleno de sencillez y de 
cordialidad, que dio ocasión al 


El Caudillo visita la Universidad de Barcelona 


A DIPUTACIÓN PROVINCIAL ENTREGO A SU EXCELENCIA llo fami auvisiMenya, netato maliteno EL ARMA DE 
LA MEDALLA DE LA CORPORACION —— We UNA amada Graye crisis polífica 


Los representantes de la prensa barcelonesa cumplimentaron al Jefe del 
Estado para reiterarle su fervorosa adhesión 


l conclusión 
T 0d 


HOY TENDRA LA 
LISTA DEL GABINETE 


Los mniversifaios. Catalans, 


con Franco 


BARCELONA, 30. (Crónica telefó- 
nica de nuestro corresponsal, An- 
tonio Martínez Tomás.) —Hoy ha 
sido la Universidad la que ha ren- 
dido a Franco su homenaje. El pro- 
pósito era inverso, pues Franco fue 
a la Universidad casi de sorpresa, 
sin aparato alguno, pensando ser 


EN IRIS DIA 


IE PO IAE IE ENS 


» Y e; 4 60." 


$038 EIA 


- recibido solamente por sendas re- 


presentaciones. de las Facultades 
universitarias, y se encontró con 
toda la masa estudiantil unida, 
apretada en vibrante racimo, enar- 
bolando pancartas y agitando en el 
aire sus pañuelos en trémulo ade- 
mán de bienvenida. 
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La ola exterior británica So 0] 
aprobada por los faboristas ¡de lluna ción Prbeioral Obrera 


len Hungría labra h 
Ferencz Nagy, primer ministro, dimite PESTIVIDAD 


su cargo desde Suiza, donde 
estaba descansando 


muecas de la Asa 


Don Angel Herrera pronunció un 
importante discurso 


gobernador civil, señor Baeza 
Alegría, para pronunciar un sen- 
tido y bello discurso de ofrenda. 
Albumes con millares de firmas le 
fueron entregados a Franco para 
atestiguar así que el amor y el res- 
peto que le profesan en Cataluña, 
aunque se expresan en Barcelona 
con la mayor brillantez, es algo 
que se siente por igual hasta en los 
más remotos pueblecitos de la re- 
gión. 


(«Ya», 29-V-1947.) 


Inmenieras  Celpata 


le $ Palrono, 


Quería Franco significar a la Uni- 
versidad su devoción y su respeto. 
Quería decirle una vez más que con- 
fía en ella como en la más recia 
palanca de la Patria para los arduos 
empeños del presente y las grandes 
empresas del futuro; y quería decir- 
le, sobre todo, que son los proble- 
mas de la cultura —de la que la 
Universidad es el crisol fecundo— 
aquellos que absorben su atención 
con preferencia. Todo esto, con- 


- forme a su propósito, lo dijo Franco 


a los estudiantes y a. los profesores 
en un bello y luminoso discurso. 
Pero el acto se definió por las mani- 
festaciones de respeto y de amor ha- 
cia Franco tributadas por los profe- 
sores y por la ardorosa y frenética 
adhesión de los alumnos. Basta re- 
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cordar lo que era la Universidad de 
Barcelona hace doce años, cuando 
la rebeldía y el separatismo se ha- 
bían apoderado de su espíritu, para 
apreciar en toda su ingente magni- 
tud el cambio que representaban los 
vítores y aplausos que se dedicaron 
hoy al Jefe del Estado. Antes de la 
Cruzada, la mayor parte de las cla- 
ses sedaban en la lengua vernácula, 
y en esta misma lengua editaban 
también todas las publicaciones 
universitarias. La tarea de expulsar 
de las aulas el castellano, lazo de 
unión entre todos los españoles, se 
realizaba así, aviesamente, con pa- 
ciencia maligna. Entretanto, el rec- 
tor y un número bastante impor- 
tante de profesores se destacaban 
orgullosamente en todo linaje de ac- 
tividades subversivas. La noche 
trágica del 6 de octubre, profesores 
de la Universidad participaron en la 
rebelión separatista. 


Por fortuna, todo aquello se desva- 
neció ya como un mal sueño. Gra- 
cias a Franco, la Universidad de 
Barcelona ha recuperado su espí- 
ritu español y ha vuelto a ser una 
forja gloriosa de la cultura nacio- 
nal. Consciente de lo que le debe la 
Universidad, se ha conmovido ante 
la presencia del Jefe del Estado y le 
ha expresado su lealtad en los tér- 
minos más ardorosos, solemnes y 
afectivos. Sin reserva alguna, la 
Universidad de Barcelona es hoy 
augusta representación de esa enti- 
dad gloriosa que es la Universidad 
española, reintegrada también a su 
destino histórico y a Su antiguo es- 
plendor por obra del Caudillo. Por- 
que, como ha dicho Franco esta 
mañana con verbo lapidario: «En 
las grandiosas ambiciones de Es- 
paña participan por igual las armas 
y las letras: la espada, que abre el 
camino, tras reñidas batallas y la 
Universidad, que la hace florecer en 
grandes concepciones. » 


(«Ya», 31-V-1947.) 
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LA FIESTA NACIONAL 
ARGENTINA 


Los argentinos conmemoran en el 
día de hoy la fecha inolvidable 
—25 de mayo de 1810— en que se 
formó en Buenos Aires la primera 
Junta de Gobierno independiente 
de España, el primer jalón de su 
soberanía y potestad nacionales. 
El general Liniers, que preparaba 
el regreso a la metrópoli, se puso 
al frente de la revolución; una re- 
volución caldeada, dirigida y de- 
sarrollada por españoles (los crio- 
llos) que habían enraizado en el 
país, y que, haciendo acto osten- 
sible de protesta contra el nuevo 
virrey, dieron a la rebeldía un ca- 
rácter, más que político y transi- 
torio, de definitiva secesión. Tal 
es, en los países coloniales, el de- 
senlace normal e histórico de los 
errores que, en el ejercicio del Go- 
bierno, cometen los delegados de 


la autoridad metropolitana. El 
movimiento secesionista fue rá- 
pidamente extendiéndose a las 
otras colonias exuberantes de 
América, mientras España se veía 
dolorosamente enzarzada en los 
negocios inextricables de Europa, 
y angustiosamente comprome- 
tida en la confusión y empobre- 
cimiento interiores. Era normal 
que los criollos y gauchos de claro 
origen hispano pusieran un énfa- 
sis particular en la campaña polí- 
tica y militar contra nosotros. La 
guerra, la leva de combatientes, la 
tensión emocional exigían un 
acento vigoroso. Se cometieron 
entonces grandes injusticias, y 
después del triunfo de la Indepen- 
dencia la tumefacción de pasiones 
siguió desluciendo el prestigio de 
España y su gloria. No de otro 
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PERON Y AREILZA 


. El Presidente de la nación argentina, general Perón, conversa con 
el nuevo embajador español en Buenos Aires, tras la presentación 
_ de credenciales de: don José María de Areilza. (Foto Cifra.) 


(Agencia «Cifra», 28-V-1947.) 
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Doña Eva Duarte de Perón, esposa del 
presidente de la República Argentina, a 
la que nuestro Gobierno ha concedido la 
Gran Cruz de la Orden de Isabel la Cató- 
lica, como demostración del afecto que 
siente España por aquella nación ameri- 
cana. 


(«ABC», 25-V-1947.) 


modo la tierra de Sagunto y Nu- 
mancia tuvo mucho tiempo a son- 
rojo la colonización romana. 

No es a título de vanagloria, sino 
de verificación objetiva de la rea- 
lidad, como los españoles obser- 
vamos ahora con júbilo que se han 
disipado casi totalmente los vie- 


(Agencia «EFE», 17-V-1947.) 
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ranco tendría arrolladorc 
mayoría en un plebiscito 


ay una gran expectación en Es 
ante la llegada | 
de la esposa del general Perón 


Declaraciones del señor Areilza al periódico 
bonaerense “Democracia” 


jos sentimientos de encono que 
sirvieron para la secesión. Y no es 
tampoco formularia ni aparente 
la satisfacción con que nosotros, 
españoles, compartimos, en el día 
de la Independencia argentina, la 
festividad de aquel país noble, in- 
domable, culto y próspero, donde 
dejamos nuestra sangre, nuestro 
idioma, nuestra religión y nuestra 
cultura. El día en que pudo re- 
montar su vuelo, la Argentina, 
como todos los países de América, 
emprendió, sola su ruta histórica, 
y ella y ellos, con sus títulos y 
aportaciones propios, y enrique- 
ciendo la herencia acumulada, 
son y deben ser, para fines eleva- 
dos, pro aris et focis, colaborado- 
res de la misma empresa civiliza- 


dora. 5 
En los últimos años la efusión 


de sentimientos mutuos y espon- 
táneos entre España y la Argen- 
tina —de Gobierno a Gobierno, y 
de pueblo a pueblo— se ha hecho 
más bulliciosa y reiterada en sus 
manifestaciones públicas. La 
causa de España en el extranjero 
tuvo en la Argentina paladines tan 
ilustres y eficaces como el doctor 
Arce. La publicación en Buenos 
Aires de libros españoles aparece 
cada día más beneficiosa para la 
obra cultural hispánica. Las rela- 
ciones comerciales se desarrollan 
e intensifican. Cunde allí y aquí el 
afán de conocerse y compenetrar- 


0) 


HA SIDO BORDADO 
POR ESPAÑOLAS 
DE LA COLONIA DE 
BUENOS AIRES 


Se prepara un gran. 
recibimiento a la esposa 
de Perón en La Coruña 
(Agencia «EFE», 27-V-1947.) 


se, y las comunicaciones se hacen 
más frecuentes y fáciles. 

Los españoles tenemos toda clase 
de motivos— históricos, espiri- 
tuales y materiales— para su- 
mar en el día de hoy nuestro albo- 
rozo al de la gran nación amiga 
—amiga y hermana—, cuya cre- 
ciente prosperidad e influencia en 
el concurso de naciones libres es, 
para nosotros, legítimo orgullo. 


(«ABC», 25-V-1947.) 
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EL DOCTOR ARCE ABOGA POR 
LA RECONSTRUCCION 
DEL ALCAZAR DE TOLEDO 


Hemos sido honrados por la deferencia 
del ilustre embajador argentino, Sr. 
Arce, portavoz en la O. N. U. de los sen- 
timientos de su país hacia España, 
quien al regresar de su visita a Toledo 
en compañía del ministro de Asuntos 
Exteriores, señor Martín Artajo, nos ha 
hecho llegar de modo espontáneo estas 
emocionadas palabras: 


«Martes 20 de mayo. Sr. Director de 
A BC. Muy señor mío: Acabo de llegar de 
Toledo y me resuelvo a escribirle. Como 
cada vez que, antes de ahora, estuve allí, 
traigo la impresión de las maravillas que 
encierra; pero, en esta oportunidad, me 
obsesiona, además, una idea. 


He visitado el Alcázar; mejor dicho, lo . 


que de él queda. Algunos ambientes y 
algunos objetos allí guardados me han 
permitido reconstruir el cuadro dantesco 
de los hechos ocurridos durante el ase- 
dio. 

No sé si llegará el día en que un escritor o 
un poeta los inmortalice; pero, entretan- 
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La so usciun mandarla a RADIO BARCELONA, indicando en el sobre: 


«Concurio CRUZ VERDE» 
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to, España no puede permanecer indife- 
rente. 

¡Hay que rehacer el Alcázar! Toledo no 
puede subsistir con esa enorme herida 
sin cicatrizar. Testigo de ignominias, in- 
cendios y heroísmos, el Alcázar habrá de 
servir, en adelante, para que se rememo- 
ren; en su seno, las glorias y los dolores 
del gran pueblo español. La Historia lo 
exige. 

Le saluda cordialmente, José Arce.» 


“Estoy convencido 
de que si hay un 
país que no puede 
comprometer la 
paz y seguridad. 
mundial, ese país 
es España” 


En la vibración de estas líneas de quien 
tantas pruebas tiene dadas de su com- 
prensión de las cosas de España, resi- 
diría argumento bastante —aun no 
existiendo tantos otros— para conside- 
rar la reconstrucción del histórico mo- 
numento como empresa de un interés 
que trasciende del ámbito nacional por 
su elevada significación. 


Declaraciones del doctor 
Árce a su salida de 


nuestra nación 


Ayer salió con dirección a la 
frontera francesa el delegado per. 


(Agencia «Cifra», 26-V-1947.) 


Ein lota España Se COnmemord 
61 domingo la Mesta nacional 
le la República Argentina 


os doctores Radío y Árce presidieron 
a recepción celebrada en la Embajada 


(«ABC», 22-V-1947.) 


Perón y sus ministros asisten a un solemne tedéum 
en la catedral de Buenos Aires 


(«Ya», 


27-V-1947.) 
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EL 11 DE MAYO DE 1931 


suscitó la repulsa enérgica de to- codiciosos y nefastos, rendidos al 


No olvidemos esta fecha opro- 
biosa de nuestra historia contem- 
poránea. La República, implan- 
tada ilegalmente, llevaba 27 
días de existencia campechana y 
de reparto alegre de prebendas. El 
11 de mayo las turbas, alecciona- 
das, se lanzaron a la calle e inicia- 
ron una etapa de vandalismo que 
había de durar lo que la Repú- 
blica durara. Madrid, Alicante, 
Córdoba, Sevilla, Málaga, Cádiz y 
Murcia fueron las primeras ciu- 
dades donde la quema de iglesias 
y conventos sembró el terror y 


SON DETENIDOS LOS COMPONENTES 


del llamado Comité de Levante 


del Partido comunista 


n la provincia de lerue 


son muertos nueve malhechores 
jue hicieron frente a la fuerza pública 


das las conciencias honradas del 
país. En este mismo día, el Go- 
bierno republicano, que en vez de 
cortar los desmanes de su plebe 
los alentaba siniestramente, dio 
la justificación primera a la Cru- 
zada del 18 de julio de 1936. 

Se suspendieron periódicos; ABC a 
la cabeza. Se encarceló a hombres 
dignos y patriotas. Empezó el im- 
perio de la tea, la pistola y la nava- 
ja, manejadas por una masa igno- 
rante, a quien explotaban unos 
políticos y unas organizaciones 


(«Solidaridad Nacional», 11-IV-1947.) 


atólico y nacional, e 
hoy día un ejemplo 
para muchos países 


Declaraciones del 
periodista filipino don 
Federico Calero 


(Agencia «Cifra», 30-IV-1947.) 
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servicio de doctrinas revoluciona- 


(Continúa en la pág. siguiente.) 


os el haluarlo 
occidental para l 


organización 
lel mundo 


Comentario de 
“El Diario”, de la Paz, a 
la reanudación de 
relaciones 
hispanobolivianas 


(Agencia «EFE», 3-V-1947.) 


El régimen de Franco, | UN BUEN SERVICIO DE 


LA POLICIA 


O Los componentes de una organización 
clandestina de la C. N. T., en poder de las 


autoridades 


Funcionarios de la Brigada 
Político-Social de Madrid, en unión 
de los de distintas Comisarías de la 
zona de Galicia, han llevado a cabo 
un importante servicio por el que se 
ha descubierto y.desarticulado una 
organización clandestina de la 


C.N.T. Los detenidos más califi- 
cados, en número de 48, en las loca- 
lidades de Vigo, Tuy, Villagarcía, La 
Coruña y El Ferrol del Caudillo, han 
sido puestos, en unión del arma- 
mento, propaganda y material ocu- 

(Continúa en la pág. siguiente.) 
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"arece que tiene escasas probabilidades 
de éxito el propósito, que se atribuye « 
Venezuela, U ruguay y Polonia 
a aumentado el número de miembros que opinan 


como Estados Unidos e Inglaterra, que no hay 
amenaza contra la. por nuestra parte 


hblerea de ria: 
unttormados 


con urgencia un día. 


(Viene de la pág. anterior) 


pado, entre este último una má- 
quina de imprimir, tipo Minerva, a 
disposición del Juzgado correspon- 
diente. 

Por las declaraciones de uno de los 
detenidos se localizó a uno de sus 
enlaces en Madrid, al cual, sin de- 
tenerle, por un agente de la Brigada, 
que se ganó su confianza, se le inte- 
rrogó obteniéndose la confidencia 
de que para el día 4 del corriente 
mes se planeaba un «golpe econó- 
mico» en Madrid, del que sería víc- 
tima el gerente de una sociedad del 
ramo de la construcción, al que ha- 
bían conminado para que depositara 
en determinado lugar bajo amenaza 


Ohófer de. taxis pulcramente 
uniformado, conforme - a las 
nuevas «ordenanzas. municipales, 

ble coa: Libero), 


pesetas. Montado el servicio opor- 
i tuno, sin conocimiento de la vícti- 
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MADRILENO: Tu donativo en la E 
cirá en la eficiencia de servicios y quirófanos de la Cruz Roja, que 


de muerte, la cantidad de treinta mil 


ARA 


EL 11 DE MAYO DE 1931 


(Viene de la página anterior) 


rias ajenas a nuestra Patria. No lo 
olvidemos nunca. La República 
española, la que logramos vencer 
en los campos de batalla, se defi- 
nió en tal día como hoy, hace die- 
ciséis años, y siguió desde enton- 
ces una carrera desenfrenada de 
ultrajes y crímenes, que no había 
de cesar hasta su desaparición en 
los negros anales de la Historia. 


(«ABC», 11-V-1947.) 


EL CUPON DE 
LOS CIEGOS 


El número p]remiado en el 
sorteo del cupón pro ciegos 
Verificado ayer fué el 935. 


Fiesta de la Banderita se tradu- 


los pobres utilizan continuamente y tú mismo puedes necesitar 


¡SE GENEROSO! y 


UN BUEN SERVICIO DE LA POLICIA 


ma, suponiendo que ésta, por te- 
mor, sin denunciar el hecho efec- 
tuaría el depósito, se esperó a que 
dos individuos retiraran el paquete, 
y, seguidos a distancia por funcio- 
narios que pasaban inadvertidos 
bajo un hábil disfraz, fue detenido 
al fin el resto de la banda. Esta es- 
taba constituida por Celedonio Az- 
coitia Agudo, Cristóbal Pellietero 
Aragón, Nicolás Sauregundo Mar- 
tínez, Manuel Bellido Fernández, 
todos de Vallecas, y Luis Torcal 
Núñez y José Navarro Magaña, 
quienes, ostentando individual- 
mente diversos títulos y todos jun- 
tos el altisonante de «Junta Admi- 
nistrativa del Estado Mayor del 
Ejército Clandestino», pasaron a 
presencia del juez de instrucción. 


(«ABC», 17-1V-1947.) 
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Crítica y noticias de libros 


«ENTRE HENDAYA Y GIBRALTAR» 


por Ramón Serrano Súñer 


Don Ramón Serrano Súnñer diri- 
gió la política internacional de 
España desde el 18 de octubre de 
1940 hasta el 2 de septiembre de 
1942, es decir, durante todo el 
tiempo de predominio diplomá- 
tico y euforia marcial de los ale- 
manes. Fueron dos años climaté- 
ricos de la historia contemporá- 
nea. Dos cabos, dos hebras de la 
maraña que la guerra hizo en el 
ovillo político del mundo. En octu- 
bre de 1940, Alemania tenía un 
cabo fuertemente asido en la ma- 
no. Europa parecía entonces 
sumida y postrada, con estas dos 
únicas excepciones beligerantes: 
Inglaterra, altiva, que estaba sola 


y sujeta a la furia de los adelfos 
Marte y Vulcano, y Grecia heroi- 
ca, que resistía y doblegaba los 
impactos del primer invasor ita- 
liano. La maraña se hizo cada vez. 
más intrincada, y en sus mallas 
fueron confusamente encerrándo- 
se, como en una piñata explosiva, 
ideas, propósitos, ambiciones, 
odios, arrogancias. El otro cabo, 
la otra hebra —septiembre de 
1942—, estaba en el puño de los 
anglosajones: los Estados Unidos 
combatían en el Pacífico, donde el 
Japón se debilitaba, y aparejaban 
al propio tiempo el asalto a Africa; 
Inglaterra maduraba la batalla 
contra Rommel; Alemania lle- 


ENTIERRO DELPOETA CARRERE 


La presidencia oficial del entierro de Emilio Carrere, integrada por el 

ministro de Educación Nacional, señor Ibáñez Martín; alcalde de 

Madrid, conde de Santa Marta de Babio; director de «Madrid», don 

Juan Pujol; presidente de la Diputación, marqués de la Valdavia; 

director general de Enseñanza Universitaria, don Cayetano Alcázar; 

don Eduardo Aunós, y el presidente y secretario de la Asociación de la 
Prensa, señores Alfaro y Casares, respectivamente. 


(«Ya», 2-V-1947.) 


gaba a las puertas de Stalingrado, 
baluarte final de su aliada de 1939 
y 40. Todas las piezas parecían ya 
en definitivo orden, y, salvando lo 
imprevisto —bomba atómica, an- 
gina de pecho...—, la jugada, que 
tendría que ser larga, metódica y 
azarosa, la jugada decisiva espe- 
raba tan sólo a los jugadores. La 
maraña había empezado a desen- 
trañarse. 

De uno a otro cabo, Ramón Se- 
rrano Súñer surcó la corriente 
turbia de la guerra enarbolando el 
estandarte de la independencia 
española. Que no era suyo, sino 
del Gobierno y de toda España. Su 
timbre (que inspira, preside y 
alumbra su libro Entre Hendaya y 
Gibraltar, aparecido estos días) es 
que nadie pudo birlarle su estan- 
darte en ninguna encrucijada. Su 
crédito, que venció en la pugna 
dialéctica contra las contumaces 
insidias que a España tramaron 
desde el exterior. No pudo nave- 
gar por parajes despejados ni tuvo 
siempre la iniciativa. Se movió en 
el vórtice mismo de la contienda. 
España era, a su pesar, y por vir- 
tud de la geografía física, pivote 
de intrigas perentorias interna- 
cionales; blanco de presiones di- 
plomáticas; víctima inerme de 
una coacción permanente, ejer- 
cida desde la fábrica belicosa más 
formidable que el mundo había 
conocido, coacción contra el an- 
helo general de paz y trabajo que a 
los españoles acuciaba después de 
nuestra propia guerra intestina. 
La historia completa de la diplo- 
macia española de esos dos años 
no se ha escrito todavía. Serrano 
Súner, que acaba de publicar el 
primer libro polémico de defensa 
propia y de defensa de España, 
dice mucho y calla, al parecer, 
otro tanto; pero dice lo suficiente 
para confundir documentalmen- 
te a los zurcidores de mala fe 
que han echado a andar por el 
mundo de después de la guerra 
esta nueva campaña anti-es- 
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pañola. Entre Hendaya y Gibral- 
tar es un libro, penetrado de ga- 
llardo e inteligente patriotismo, 
donde se yergue, en su primera 
fase de desarrollo, la rehabilita- 
ción histórica de la independencia 
española en la segunda guerra 
mundial de nuestro tiempo. Le ha 
precedido una ofensiva literaria, a 
la que Serrano contesta con tanta 
firmeza y sinceridad como per- 
suasión, desvaneciendo —testi- 
monios a la vista— el alboroto y 
trifulca que ha promovido en mu- 
chos países y cenáculos el examen 
de nuestra conducta en los años de 
la guerra. Pues si merecimos por 
esa conducta un día el homenaje 
de Winston Churchill, autor de la 
victoria, no conseguimos hasta 
ahora replicar con la prueba apo- 
díptica, con la exposición enjuta y 
metódica de los hechos, con el dis- 
curso sereno y razonado, con la 
revelación, en fin, de recónditas pe- 
ripecias diplomáticas y una segu- 
ra altanería en la polémicaad homi- 
nem adonde hemos sido llevados. 
Un país que estaba material- 
mente exhausto y espiritualmente 
replegado en sí mismo, como 
queriendo recoger tras de la ba- 


rahunda extranjera que infestó | 


nuestra tierra, los acentos más ín- 
timos, exclusivos e inalienables 
de su alma, tuvo que recurrir, en 
ocasiones, para salvar su neutra- 
lidad y con ella su personalidad 
histórica, a ardides dialécticos y a 
la agilidad en el esguince. Al ha- 
lago y la promesa, enlazados por 
la astucia, seguían a menudo la 
amenaza directa o la coacción re- 
ticente. Fuimos conminados, ob- 
sequiados u hostigados por las po- 
tencias del Eje. Desde el 25 de 
agosto de 1940, en que Mussolini, 
dibujando hábilmente el pano- 
rama de un mundo dominado por 
Alemania e Italia, donde España 
se quedaría al margen de la Histo- 
ria, por culpa de su neutralidad, 
nos emplaza a quebrantarla, 
hasta el momento en que Adolfo 
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“DE GIBRALTAR 
A HENDAYA” 


Don Ramón Serrano Súñer, autor de un 

importante libro titulado «De Gibraltar 

a Hendaya», en el que con incisiva agili- 

dad y brillante espíritu crítico examina 

la política exterior española durante la 
última contienda. 


(« Ya», 21-V-1947.) 


Hitler, persuadido, finalmente, de 
la ineficacia de una operación so- 
bre Gibraltar que tendría la hosti- 
lidad de los españoles, renuncia a 
nuestro concurso, no cesó la coac- 
ción. Reforzar la capacidad com- 
bativa del Eje y ampliar y facilitar 
el terreno de su estrategia: tal era 
la misión bélica que se había de- 
signado a España. 

Ramón Serrano Súñer es ahora 
un político desencantado. Ha pa- 
gado muchos tributos que con- 
fiesa cándidamente. Ha pagado su 
tributo a la corriente impetuosa 
antidemocrática. Busca en la me- 
ditación esa «tolerancia hacia las 


obras del espíritu, sin la cual no 


Linoleum y Alfombras. 
Carranza, 5. - Tel, 32370. 


hay civilización verdadera». 
Quede aquí consignado todo lo 
que hay de alteza intelectual y de- 
sinterés personal en la revaloriza- 
ción de su concepto del Estado, al 
que dedica muy agudas reflexio- 
nes que entrañan una rectificación 
—al menos parcial— de las posi- 
ciones políticas que antes mantu- 
vo. Su pensamiento, tal como 
aparece en el libro, podría sinteti- 
zarse así: la democracia, pese a la 
victoria, sigue siendo una forma 
política rebasada por los aconte- 
cimientos e inadecuada en mu- 
chos pueblos para abordar los 
graves problemas actuales; el fas- 
cismo pretendió con demasiado 
orgullo ser la fórmula definitiva 
para la política de este siglo. Pero 
tanto en el fascismo como en la 
democracia hay valores irrevoca- 
bles, de los cuales no podrá pres- 
cindirse ya en el futuro político. El 
autor no apunta con ello a lo que 
llama «vulgaridad de una solu- 
ción ecléctica», sino a nuevas 
formas superadoras de la demo- 
cracia y del fascismo. Con los pos- 
tulados cristianos de la libertad y 
la dignidad humana —que alcan- 
zaron en el liberalismo validez ci- 
vil— habrá de mantenerse, según 
Serrano, inexorablemente, la au- 
toridad del Estado como salva- 
guardia de los grandes principios 
de la Patria y la civilización; pero 
nada más. Lo que quede fuera del 
ámbito de aquellos principios ha- 
brá de ser tratado en un fecundo 
diálogo entre gobernantes y go- 
bernados. 


Observemos, siguiendo el pensa- 
miento del autor de Entre Hen- 
daya y Gibraltar, que la reflexión, 
la gran experiencia acumulada, 
las excepcionales lecciones que la 
política mundial nos ha ofrecido 
en estos años, le han llevado, no- 
blemente, a estas conclusiones, 
que significan, como queda dicho, 
una rectificación de criterio frente 
al sistema de Prensa establecido 
en su gestión ministerial. Si una 
rectificación desinteresada y re- 
flexiva es siempre honrosa, para 
nosotros es especialmente grata 
cuando viene a reconocerse la ra- 
zón de nuéstras actitudes, reser- 
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vas y objeciones. Merece sub- 
rayarse también que todo ello 
lo considera el autor necesario, no 
sólo por motivos de política inte- 
rior, sino como medio para llegar 
a lo que más importa: el diálogo 
de España con el mundo, donde 
necesariamente ha de encontrar 
aquélla su legítimo camino. Se- 
rrano Súñer fue un tiempo anima- 
dor y animado de muchas exalta- 
cienes germinadas en los :años 
de la Cruzada Nacional. ¿Quién 
no sintió su arrebato efectivo? 
Negarlas o repelerlas hoy, sería 


una maña tementida. Serrano fue 
germanófilo, y lo proclama toda- 
vía, y aunque estaba más natural, 
intelectual y religiosamente in- 
clinado hacia la Italia fascista que 
hacía el fanatismo estatal, racial y 
pagano de los prusianos de la es- 
cuela de Nietzche. Stewart 
Chamberlain y Ludendorf, ¿no 
prestó acaso su propia exaltación 
germanófila de aquellos años un 
buen servicio a la causa de nues- 
tra neutralidad? Sin incurrir en 
dobleces ni trampas, hablaba a 
italianos y alemanes como amigo 


Don FranciscoGambó 
alleció anoche en BIenOS ÁITES 


Contaba setenta y un años de edad 
y le sobrevino la muerte a consecuencia 
de una peritonitis 


SE PROPONIA VENIR A ESPAÑA EN 
ESTA PRIMAVERA 


DESDE-QUE FUE OPERADO, EN 1930, PADECIA 
UNA GRAVE AFONIA | 


BARCELONA, 30. (1,10 madru- 
gada.)-—"Don Francisco de Asís 
Cambó y Batlle ha fallecido esta 
:oche, según se comunica en un]. 
cable, procedente de Nueva Yark, “BARCELO 


Don: Francisco Cambó 


y dirigido a la familia del finado. 
La noticia ha circulado rápida- 
—CIFRA. 


mente por Barcelona. 


(Agencia «Cifra», 30-IV-1947.) 


EAT 
¿IE PU IUCN ES 


. A 6 O Des y6 40 


«8... 
a 


E IIA e SA 


4 
E 


qué sobrevino una pejtonitis.—CL 
FRA. 


Pensaba venir a España 
NA, .30.—El apodera. 
do general del señor Cambó, don 
Narciso de Carrer6s, ha salido. este 
mediodía en «avión. para Madrid, 
donde * -mafchará para la 
Argentina, en el” avión transcon. 
tineñtal de la Tberis, por haber 
sido llamado por los familiares 
del ilustre hombre 'público. 
-El geñor Cambó había proyec- 
tado realizar. un viaje a España 
primavera, “habiendo «mun- 
ciaMo. por cable hace varias se. 
manás que probablemente llega- 


vía «a Barcelona a mediados de 


mayo. Ultimamente se le encon- 
tró :ún foco de infección .en. el 
vientre, y los médicos aconsejaron 
en las últimas cuarenta y ocho 
horas una intervención quirúrgica 

a salvar el peligro de una pe- 


titonitis. 


La noticia de:su dolencia ha 
circulado rápidamente en Barce. 
lona, y por el domicilio del señor 
Camb5, de la Vía Layetana, han 
desfilado numerosas personas in- 
quiriendo detalles acerca del es- 
tado de su salud —CIFRA. 
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y como español. Sólo un amigo 
hubiese podido en aquellos mo- 
mentos hacer oír a los alemanes la 


voz altiva de España. Y como 
amigo entregaba la prenda de su 
sinceridad. Pero como español no 
llegó nunca a ajustar concesiones 
que pudiesen comprometer a su 
Patria. 


¿Quedará en estas líneas recta- 
mente interpretado el alcance del 
reciente libro de Serrano Súñer? 
A su excepcional valor histórico 
hay que añadir el literario, el pe- 
riodístico, el político. Como escri- 
tor, es ágil, correcto, sobrio; al vo- 
cablo enfático prefiere el vocablo 
llano y plástico; a la retórica 
pomposa, el rigor narrativo. 
Cuenta y pinta. Los bosquejos fu- 
gaces de los hombres a quien trató 
durante la guerra dejan en la ima- 
ginación del lector un rastro per- 
durable. Su anecdotario es abun- 
dante, donoso, pertinente. Cabri- 
llea sobre la tersura de la prosa 
una disposición —acaso tempe- 
ramental— a la agudeza y dicati- 
dad. A ella, tanto como a su cultu- 
ra, se debe ciertamente la ameni- 


dad y jovialidad del libro. 
(«ABC», 25-V-1947.) 
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«COMENTARIOS 
DE UN ESPAÑOL» 


Desde el micrófono de Radio Na- 
cional de España, durante la se- 
gunda guerra mundial, fueron re- 
transmitidas muchas charlas de en- 
juiciamiento militar de la con- 
tienda y sus operaciones, especial- 
mente en lo relacionado con la tác- 
tica naval y aérea. Tales comenta- 
rios, que denotaban un conoci- 
miento profundo de la materia y de- 
lataban la personalidad inequívoca 
de un marino ilustre, estaban fir- 
mados por «Náuticus» y «Orión», 
seudónimos bien característicos. 
Finalizada la guerra y acometida 
por los políticos la ardua tarea de la 
paz, aquellos seudónimos habitua- 
les se cambiaron por el de «Juan de 
la Cosa», de estirpe cosmográfica, 
española y marinera, y el seudó- 
nimo se hizo vibrante como un cla- 
rinazo de zafarrancho de combate, 
estruendoso y certero como una 
andanada cuando la ingratitud 
casi universal y las pasiones y nece- 
sidades políticas más o menos con- 
fesables comenzaron, primero, el 
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ataque y, después, el cerco a nuestra 
Patria. 


Desde aquellas fechas, «Juan de la 
Cosa», que es, naturalmente, 
«Orión» y «Náuticus», ha dejado 
oír su voz con magistral oportuni- 
dad en las ocasiones precisas, des- 
granando un temario anticomu- 
nista y acendradamente hispánico 
y cristiano que le sitúa en el primer 
plano del periodismo nacional. 


Los comentarios de «Juan de la Co- 
sa» seentroncan efectivamente con 
el periodismo polémico de la mejor 
solera, y se caracterizan por la dia- 
fanidad y concreción de las ideas, la 
sensatez lógica del discurso y lo 
sencillo, claro y directo del estilo, 
que se adecúa a lo radiofónico con 
admirable intuición, aunque hay 
que reconocer que las charlas, pues- 
tas en letras de molde, no pierden un 
ápice de su intención ni de su se- 
rena y severa arrogancia. 


El libro en que se recogen ha sido 
compuesto seleccionando las que, 
puestas en brazos de las ondas por 
Radio Nacional, lograron mayor 
resonancia en el país. Por la impre- 
sión que causaron en su día, reno- 
vada al leerlas, queremos destacar 
los comentarios «El último defen- 
sor del Imperio español», de honda 
emotividad; «En torno a Nurem- 


la máxima creación de 
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berg», una de las apreciaciones más 
cortas y lúcidas que hemos leído 
sobre el acontecimiento, y los refe- 
rentes a la postura, actividad y ra- 
zón de España titulados «El pro- 
blema español», «Un pobre lord», 
«Dos palabritas a Mr. Bonnet», 
«Noé y la democracia inorgánica» 
y, sobre todo, la espléndida lucu- 
bración «Un sueño», que es por su 
intención y plasticidad, digna de 
una antología. 


«Comentarios de un español» es, 
por consiguiente, un libro político, 
apasionado (con la mejor pasión 
patriótica), lógico, conciso y expre- 

-sivo como un cuaderno de bitácora, 
que acredita a su autor y pone de 
relieve el gran servicio que viene 
prestando a España, ora en esta la- 
bor fecunda de polemista gallardo y 
aguerrido, ora en misiones y tareas 
que por lo calladas parecen inope- 
rantes, pero que rinden la magní- 
fica eficacia del buen consejo, inte- 
ligente y leal «Juan de la Cosa», en 
efecto, es en su auténtica personali- 
dad tan modesto —virtud inherente 
al positivo valer— que si se le juz- 
gase sólo por lo que suena su verda- 
dero nombre, pocos acertarían a 
asignarle la trascendental función 
patriótica que asume con talento 
clarísimo y con voluntad de ilumi- 
nado. 


(«La Vanguardia Española », 
6-11-1947.) 


Acaba de ponerse a la venta en todas las 
buenas librerías: 


«MEMORIAS DE 
CLARA PETACCI> 


(LA ENAMORADA DE MUSSOLINI) 
Comentado día por dia por su propia ma. 
dre, con un interesantísimo y extenso pró- 

logo-interviú de 


EL CABALLERO AUDAZ 


La recibirá en su domicilio sí nos remite, 

debidamente llenado, el siguiente eupón, a 

Librería E. C. A. - José Antonio, 43 - Te- 
léfono 223740 -. Madrid; 


Don LOCA GO... POLEA OSA aos rs 
Domiciliado en LUPA AL OAMI rs 
Provincia de "AI AAA aos odos 


CUA: 0er morañ rserridinnois a DÚO: 6.0 
desea recibir a vuelta de correo, contra 
reembolso de su importe, deducido el 10 % 
de descuento por la Fiesta del Libro, la 
obra titulada “MEMORIAS DE: CLARA 
PETACCI”. 
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PADRE VENANCIO MARCOS 


Jueves Santo. En día tan solemne 
esta sección se aparta de todo reflejo 
frívolo para presentar a nuestro 
querido compañero, el culto sacer- 
dote Padre Venancio Marcos. 

Conociendo la trascendental cam- 
paña moralista que está desarro- 
llando a través de la Prensa y de la 
radio, labor que le acerca a lo popu- 
lar por sus originales prédicas, he- 
mos acudido a esta personalidad 


El vicario general 
de Barcelona, 


protonotario 
apostólico 


de Su Santidad 


A 
También han sido 
nombrados prelados 

domésticos los canónigos 


doctores Puig, Balcells 


> e 

y Urpi 
BARCELONA, 17.—Por Su San- 
tidad el Papa han' sido nombra_ 
dos protonotarmo aposólico, el vi- 
cario general de esta diócesis, doc- 
tor Morera, y prelados domésti- 
co de Su Santidad, loz doctores 
Serra Puig. Bajoells y Urpi, canó_ 
e esta caredial basiniea.— 


(Agencia «Cifra», 17-V-1947.) 
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eclesiástica para dedicarle hoy 
nuestras preguntas. 

—Padre, ¿cuál ha sido la verdad 
que más le ha satisfecho decir? 
—La del estraperlo. El día que 
ataqué con toda la crudeza posible 
la inmoralidad de los que trafican 
con la miseria actual. 

—Por el contrario, ¿qué le causó 
más pena declarar? 

—Cuando tuve que contestar a 
una serie de cartas en las que se 
me acusaba de no ser indepen- 
diente y sincero en mi actuación. 
—¿Pero es que queda alguien que 
se atreva a dudar de su indepen- 
dencia y de su imparcialidad? 
—Parece mentira, al cabo de más 
de dos años de actuación, pero 
aún queda quien me cree vendido 
e insincero. 

—¿A qué atribuye la popularidad 
que ha adquirido? Porque de us- 
ted, Padre Venancio, se habla con 
gran familiaridad en todos los 
hogares. 

—No soy yo el llamado a decirlo, 
pero quizá se deba al hambre de 
verdad de los oyentes, a la apa- 
riencia ligera de mis emisiones, al 
timbre de la voz, al calor humano 
de mis respuestas, al humorismo 
que no hiere..., no lo sé, la verdad. 
—«¿Y cómo es acogida su campaña 
por los demás sacerdotes? ¿Usted 


puede decirnos algo de esto? 
—Hoy creo que todos ven mi 
campaña con la mayor simpatía. 
—Y esta dedicación ¿le supone 
mucho trabajo? 

——Preparar la emisión, no. Lo que 
me da mucho trabajo son las con- 
secuencias: despachar en carta 
particular muchas consultas y re- 


ARENAS 


Mañana sóba: Nucia. 1115 


y «EL EMPASTRE» 


¡El mayor acontecimiento cóm.ico- 


faurino-musiral' 
2 bravos bererron, 3 


CANTINFLAS - MARTI TANQUE 
EL TIO MIU 
y el novlier 
Agustín García «AGU 'STINTLLO» 
Fuegos artificiules 
Entradas. desde UNA peseta 


imagen de la Virgen 
de Fátima por el 
occidente de Europa 


Será donada a 
Su Santidad el Papa por 
el obispo de Leiria 


El próximo día 20 llegará 
a la frontera española 


CACERES, 17. — La tm de 


a del Congreso Internacional 
de las: Juventudes Católicas Fo 
meninas, ha iniciado ya su reco- 
rrido procesional por el occiden- 
te de Europa, para llegar el pró- 
ximo dia 20 a la frontera espa- 
fñola, entrando por Valencia de 
Alcántara. Para hacerse cargo de 
la imagen acudirán a dicho pun- 
to todas las autoridades eciesiós- 
ticas, civiles y militares, así como 
numerosas representaciones oficia. 
¡es de la provincia. A partir de 
ese momento se iniciará la proce- 
sión por España y llegará a Cá- 
ceres en la set del día 2, — 


(Agencia «Cifra», 17-V-1947.) 


cibir la confesión de tantas perso- 
nas como desean volver a la fe, o 
reanudar las prácticas de los Sa- 


cramentos. 
Córdoba 
(«Pueblo», 3-IV-1947.) 


MONUMENTAL 


Domingo, 21. Tarde, a los 643 


Grandiosa corrida de toros 


6 torus de Maria Mentalvo, $ 
«ANDALUZ» 
«PARRITA » 

RAUL OCHOA «ROVIRA» 


¡COMBINACIÓN MAXIMA! 
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Crónica del exilio español 


Con la excepción de los causantes directos del exilio, los españoles que se quedaron en el país siempre han querido saber de la suerte y 
avatares de los compatriotas que —como los de la imagen— tuvieron que salir de nuestras fronteras al término de la guerra civil. 


OSÉ Luis Abellán y un grupo de amigos, 
+ entre los que cabe destacar a Manuel An- 
dújar, iniciaron en 1973 el proyecto de El 
exilio español de 1939. Por esas fechas aún era 
«peligroso» tocar el tema. De cualquier modo, 
el equipo se puso a trabajar en su plan y el 
resultado va saliendo a la luz en un momento 
sumamante oportuno. 


Con la excepción de los causantes directos del 
exilio, los españoles que se quedaron en el país 
siempre han querido saber de la suerte y ava- 
tares de sus compatriotas «peregrinos». Pero 
no fue hasta los años sesenta cuando se habló 
de ellos más o menos abiertamente. Revistas 
como Insula y, sobre todo, Triunfo empezaron 
entonces a romper lanzas en favor de algunos 
hombres del exilio, siendo las abanderadas en 
el primer intento de recuperación de éstos. El 
progresivo cambio en los pasados quince años 
de las estructuras sociales y económicas espa- 
ñolas y sus repercusiones en la política, hacía 
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imperativo y posible al fin reconstruir de 
forma amplia la historia de la diáspora repu- 
blicana. Y es que a medida que el franquismo 
era superado por sus propias contradicciones 
internas y el pueblo español irrumpía como 
protagonista, como una fuerza dinámica a te- 
ner en cuenta, la necesidad de recuperar y 
reconstruir el pasado histórico ha sido cosa 
obligada. Que en esta hora se encuentren y den 
la mano la España echada de casa y la aherro- 
jada en tierra propia, no es de maravillar. 


El primer tomo de El exilio español de 1939, 
que corre a cargo de Vicente Lloréns, se ocupa 
del exilio del 39 y de otros anteriores. El profe- 
sor Lloréns era, sin la menor duda, la persona 
más indicada para realizar tal investigación. 
Se recordará que es el autor de la renombrada 
obra Liberales y románticos: Una emigración 
española en Inglaterra, 1823-1834 (1954), y 


Francisco Caudet 


En el número 28 de 
TIEMPO DE HISTORIA 
publicábamos ya una breve 
reseña informativa de los dos 
primeros tomos de «El exilio 
español de 1939», obra 
colectiva en seis volúmenes 
publicada por Taurus Ediciones. 
Ampliamos ahora aquella 
primera noticia con este artículo 
de Francisco Caudet —uno de 
nuestros mejores estudiosos en 
torno al tema de la cultura 
republicana emigrada—, tanto 
por la personalidad de su autor 
como por la indudable 
importancia de la obra que 
comenta. 


Un amplio número de republicanos 
exillados combatió en las filas de la 
Resistencia francesa durante la 

Il Guerra Mundial. A ellos está dedicado 
el monumento que vemos junto a estas 
líneas, erigido por suscripción popular 
en el cementerio parisino de Pere 
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asimismo de un recuento de experiencias per- 
sonales, Memorias de una emigración: Santo 
Domingo, 1939-1945 (1975). 


El profesor Lloréns nos introduce al tema ha- 
ciendo una incursión en la expulsión de los 
judíos en 1492, y en las diversas persecucio- 
nes de conversos en los siglos XVI, XVII y 
XVIII. Luego, nos da una serie de apuntes 
acerca de la persecución de heterodoxos en el 
siglo XVI y de las expulsiones de moriscos, de 
jesuitas, de afrancesados, de liberales, de car- 
listas, de progresistas, de demócratas, de re- 
publicanos (1874), de opositores al dictador 
Primo de Rivera. Finalmente, llegval exilio de 
1939. Desde el siglo XV, nuestra Historia está 
plagada de fanatismo e intolerancia. La lec- 
tura de estas páginas de introducción son pa- 
téticas y, lo más trágico, son el prólogo al más 
brutal y más numeroso de los exilios: el que 
tuvo lugar en 1939, 


A esta diáspora última dedica don Vicente la 


ALA MÉMCOIRE 
DE TOUS LES ESPAGNOLS 
MORTS POUR LA LIBERTÉ 
1939-1945 


mayor parte del libro. De forma exacta y algo 
concisa, va dando datos sobre el exilio en paí- 
ses de Europa, Africa y América. El acopio de 
datos y conocimientos es sorprendente. Pero 
en ningún momento resulta abrumador. Por lo 
demás, apenas hay notas a pie de página. Se 
nota que el estudio forma parte de una obra 
colectiva, dejando a otros el tratamiento por- 
menorizado de temas específicos. 


El tomo segundo versa sobre la participación 
de republicanos en la segunda guerra mundial 
y sobre las actividades políticas de los exilia- 
dos. Manuel Tuñón de Lara da detallada 
cuenta de «Los españoles en la II Guerra 
Mundial y su participación en la resistencia 
francesa». Javier Alfaya escribe sobre «Espa- 
ñoles en los campos de concentración nazis». 
Ambos estudios tienen un interés documen- 
tal importante. En TIEMPO DE HISTORIA 
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se habían tocado ya estos extremos. (Ver 
Eduardo Pons Prades, « Republicanos españo- 
les en la liberación de París», T. de H.,núm. 3, 
y Alberto Fernández, «La aventura del exi- 
lio...», T. de H., núm. 12). 

Este tomo segundo se detiene también en otro 
tema que puede ser conflictivo e iluminador. 
Me refiero al tema de las formaciones y activi- 
dades políticas del exilio, a cargo de Alberto 
Fernández, Francisco Giral y Juan Marichal. 
¿Conflictivo? Sí. Porque puede dar pie a en- 
contradas interpretaciones de los partidos y, a 
la vez, desvelar, cosa necesaria, obvias debili- 
dades. ¿Iluminador? Efectivamente, pues 
saca a relucir la dramática y tozuda división 
en que se vivió el exilio. El tema es tratado con 
claridad y honestidad. La lectura de estas pá- 
ginas han de servirnos (deberían servirnos) 
hoy de lección: y de obligada meditación. Se 
siguen anteponiendo intereses de partido a la 
meta esencial: lograr la democracia, ser efec- 
tivos políticamente. Alberto Fernández re- 
¡cuerda que se actuaba en muchas ocasiones 
¡«no en función de necesidades —es decir, por, 
para—, sino en función de la acción de otros 
—es decir, contra». (Para algunas observacio- 
nes acerca de estos defectos que persisten hoy 
en día, es aconsejable la lectura del artículo de 
José Aumente, «El pacto democrático», 
Triunfo, núm. 729, y el editorial del núm. 726 
de la misma revista). 


Juan Marichal, que cierra este tomo con un 


breve y claro esbozo, «Las fases políticas del 
exilio (1939-1975)», hace el balance del sig- 
nificado de tales fases. Según él, los exiliados 
hicieron «todo lo que podía hacerse». Y con- 
cluye: «La simbólica 'Numancia errante” (ex- 
presión de Araquistáin) del exilio español 


Debido a su 
lucha en la 
Resistencia, 
muchos 
españoles 
antifascistas se 
vieron recluidos 
en campos de 
concentración 
nazis: he aquí un 
testimonio de 
ello, la ficha de 
Mariano 
Constante que le 
fue realizada al 
ingresar en el 
campo de 
Mauthausen. 
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OBSERVACIONES 


Perteneció al PSOÉ desde 1930 


TITULO DE AFILIADO 


A FAVOR DE 


Los hombres de la izquierda que se exiliaron tras el triunfo franquis- 
ta, no abandonaron la actividad política. La parte interna de este 
carnet de afiliado al Partido Socialista Obrero Español, Agrupación 
de París, nos sirve como símbolo de tal actuación en el exterior. 


puede... enorgullecerse de haber sabido legar 
a su patria una continuidad ideológica, una 
consistencia espiritual, y hasta una simple 
ética, que son indispensables para las tareas 
reconstructoras de la España democrática que 
viene». Apología con la que uno no ha de estar 
necesariamente del todo de acuerdo. Sería 
mejor apuntar las impotencias y defectos del 
exilio, como hace Alberto Fernández. De ahí sí 
emanaría una útil lección. Además, hablar de 
reconstruir la democracia es dar por supuesto 
que existía en otro tiempo. Sin embargo, sólo 
hubo un intento de construcción fallido y aho- 
ra, tras cuarenta años, se vuelve a otro intento. 
En las palabras de Marichal se puede observar 
un tono de superioridad, típico de algunas 
personas exiliadas, que coloca a los españoles 
interiores en situación de inferioridad. Nada 
más inexacto. Ha sido desde dentro de España 
como ha sido hacedero crear la base para una 
vía democrática nueva y acorde con las exi- 
gencias de la nueva estructura social y econó- 
mica del país. País que está enclavado, por 
añadidura, en una nueva Europa colonizada 
por los Estados Unidos. Mucho ha cambiado 
desde 1939. Las formaciones políticas en el 
exilio que han sabido y podido adaptarse a 
esta nueva dinámica son las que mantienen 
actualidad y tienen sentido. Mirar al pasado, 
¡sí! Anclar para siempre en él, ¡nunca! 


El tercer tomo se refiere a las revistas, pensa- 
miento y educación, destacando en él la cola- 
boración de José Luis Abellán: «Filosofía y 
pensamiento: su función en el exilio» (Abellán 
ha-tratado el tema en otras ocasiones. Recuér- 
dese su libro Filosofía española en América 
(1967) y algunos capítulos de La cultura en 
España (1971)). Así como la de Manuel Andú- 
jar sobre las revistas en el exilio (él mismo 
fundó, en México, junto con Anselmo Carre- 
tero y José Ramón Arana, Las Españas). 


En torno a las revistas se ha escrito bastante 
últimamente. Incluso existe en Alemania una 
«Biblioteca del 36», que reimprime revistas de 
la guerra y exilio. Esta «Biblioteca» fue fun- 
dada por un joven español, Enrique Montero, 
a quien debemos la posibilidad de leer un cor- 
pus importante de revistas de difícil acce- 
so (1). (Es curioso recordar, y es que todo se 
olvida en seguida, que hasta hace poco era casi 
imposible comprar algunas de estas coleccio- 
nes de revistas, y que cuando se hizo una anto- 
logía de Hora de España, los editores (Túrner) 
fueron llamados a los Tribunales). 


En suma, hay que felicitar al grupo de colabo- 
radores de El exilio español de 1939, y, claro 
está, a la Editorial Taurus. Nos ponen en con- 
tacto con una Historia que queremos conocer 
y que ha de acompañarnos en nuestro camino 
hacia un anhelado futuro limpio y abierto, 
depurado de viejas intolerancias y oscuran- 
tismos. Pero, lo apuntaba veladamente antes, 
habría que hacer igualmente una historia del 
exilio interior, de las tragedias de tantos espa- 
ñoles marginados y encadenados dentro de 
esta cuarenta años inhóspita piel de toro. Por- 
que ha Habido y sigue habiendo una política y 
una cultura clandestinas. 


Es cierto que El exilio español de 1939 viene a 
llenar una laguna bibliográfica, como afirma 
Abellán en el prólogo. Ahora bien, hay que 
anotar aquí que existían ya con anterioridad 


trabajos monográficos, tal vez desconocidos 
en España: Me refiero, citaré unos pocos ejem- 
plos para no cansar al lector, al estudio de la 
norteamericana Lois Smith, Mexico and the 
Spanish Republicans (Berkeley, 1955), que 
debería ser traducido, y a la tesis, hace poco 
traducida en México, Exiles.and Citizens (Aus- 
tin, 1973), de la también norteamericana Pa- 
tricia Fagen. José María del Valle, en 1976, 
publicó Las instituciones de la República en el 
exilio. Existen libros de erudición, como el de 
Julián Amo, La obra impresa de los intelectua- 
les en América (Stanford, 1950), y una gran 
cantidad de obras testimoniales: Carlos Mar- 
tínez, Crónica de una emigración (1959); Si- 
món Otaola, La librería de Arana (1952); Sil- 
via Mistral, Exodo, Diario de una refugiada 
española (1940)... Se podrían' citar muchos 
otros títulos. La laguna bibliográfica sobre el 
exilio se llenaría también incorporando estos 
libros, que andan por las bibliotecas de Amé- 
rica y Europa, a las de España, tan escuálidas 
y abandonadas. 


Sería aconsejable, si todavía es posible, que el 
último volumen de El exilio español de 1939 
reuniera una bibliografía lo más completa 
posible sobre lo escrito en y acerca del exilio. 
Incluso se podría preparar un librito aparte 
con este contenido. Podría recoger esta idea, 
en última instancia, nuestro Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas o alguna Fun- 
dación. Harían así algo actual y útil MW F. C. 


Los contactos entre los 
hombres del exilio eran 
fundamentales para su 
supervivencia moral. La 
foto adjunta recoge, por 
ejemplo, la cena 
celebrada en Santo 
Domingo el 29 de 
octubre de 1944 en torno 
a José Giral (a la 
derecha del jefe del 
Gobierno republicano, 
Guillermina Medrano de 
Supervía, Domingo 
Martínez Barrio, José 
Almoina, Alfredo de la 
Cuesta y N. Iñigo; a su 
izquierda, Alfredo Matilla, 
E. Romejaro, Manolo 
Pascual y José Atoche). 
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Libros 


y 


LAS 
ENSEÑANZAS 
DE LA 
GUERRA CIVIL 


Vernon Richards no es lo que po- 
dríamos llamar un científico de la His- 
toria, si es que existe o ha existido 
alguna vez semejante ser en este 
estado puro. Richards es mucho más 
modestamente un intelectual anar- 
quista que se ha dedicado a reflexio- 
nar libremente en torno a determina- 
dos hechos históricos de los que 
creía poder extraer alguna lección 
provechosa para quienes comparten 
básicamente sus ideas libertarias. 


Que la historia nunca se repite es 
algo de lo que Richards está eviden- 
temente convencido, pero eso no le 
impide pensar que pueden produ- 
cirse una y otra vez situaciones aná- 
logas que siempre se afrontarán me- 
jor si nos hemos preocupado opor- 
tunamente de analizar el por qué de 
posibles fracasos anteriores. 


En tal sentido, ¿han aprendido, por 
ejemplo, los anarquistas españoles 
de los múltiples errores que sin duda 
cometieron durante la guerra civil? 
La respuesta del propio Richards no 
puede ser más pesimista: Como si 
nada hubiese pasado en los últimos 
cuarenta años, hoy se plantean pare- 
jos debates, se intentan construir or- 
ganizaciones idénticas a las que ya 
demostraron su incapacidad durante 
aquel conflicto. 


Mostrar cuáles fueron los fallos de 
entonces, tratar de explicar que po- 
día y debió haberse evitado, tal es la 
tarea emprendida por Richards en 
su «Enseñanzas de la Revolu- 
ción española» (1), libro surgido 
inicialmente de ciertas reflexiones 
del autor en terno a la obra de un 
historiador anarquista español exi- 
lado en Francia: «La C.N.T. y la Re- 
volución española», de José Peirats. 


El blanco principal de las críticas de 
Richards a la actuación de los anar- 


(1) Con este libro inicia su andadura la nueva 
“editorial «Campo abierto», que dedicará buena 
parte de su producción a textos significativos del 
pensamiento antiautoritario en distintos sectores 
que van desde el pedagógico hasta el de la eco- 
logía. 
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quistas durante nuestra guerra civil, 
el tema al que el autor vuelve obse- 
sivamente una y otra vez, no es otro 
que el de la participación en los go- 
biernos central y de la Generalitat de 
Cataluña de algunos de los más co- 
nocidos líderes de la F.A.!.-C.N.T. en 
contra de los principios declarados 
del anarquismo, y—de modo para- 
lelo a esto— el fracaso de los anar- 
cosindicalistas a la hora de tratar de 
materializar un pacto de unión con la 
otra organización sindical obrera que 
podía medirse con ellos en aquel 
momento, la UGT. 


La entrada en los gobiernos de Ma- 
drid y Barcelona de conocidos diri- 
gentes anarquistas o anarcosindica- 
listas como Juan López, Peiró, Gar- 
cía Oliver, Federica Montseny oO 
Abad de Santillán, supuso de hecho 
no sólo la abdicación de los sagrados 
principios del credo libertario, sino 
que frenó de modo irremediable una 
dinámica de lucha revolucionaria 
emprendida ya por los trabajadores. 
Aquella política pactista y de hechos 
consumados, realizada de espaldas 
a la base y justificada una y otra por 
necesidades coyunturales conduci- 
ría a un alejamiento creciente entre 
los líderes y los militantes de base. 
Las concesiones que exigió de los 
anarquistas, su colaboración en el 
gobierno —concesiones tran gra- 
ves, según Richards, como la diso- 
lución del propio Comité de milicias 
antifascistas— tuvo sólo conse- 
cuencias desastrosas para la revolu- 


ción apenas iniciada sin que a cam- 
bio de tales renuncias se obtuviera 
ninguna contrapartida válida. 
Richards no acierta a comprender 
por qué frente a ese pactismo estéril 
con las instituciones burguesas, la 
CNT demostró una intransigencia 
casi irracional para con la UGT, 
cuando la alianza con ésta última ha- 
bría exigido menos compramisos y 
resultado mucho más ventajosa 
que la colaboración,en condiciones 
de inferioridad, con unos partidos 
que hasta aquel momento no habían 
desperdiciado ocasión para perse- 
guir a los anarquistas desde el Po- 
der. 


Consecuentemente con su línea 
de razonamiento, no sorprenderá 
que Richards se muestre a lo largo 
de estas páginas descabelladamen- 
te anticomunista. Según el anar- 
quista británico, el papel-del*P.C., al 
que califica sin ambages de «van- 
guardia de la contrarrevolución» no 
fue otro que el de «dividir a los traba- 
jadores» y desactivar la espoleta de 
la revolución con su política revisio- 
nista de defender a los pequeños 
comerciantes y propietarios de las 
medidas de colectivización propicia- 
das por los anarquistas. 

Para los comunistas, lo mismo que 
para los socialistas, la máxima acción 
revolucionaria era ganar la guerra al 
fascismo, lo que exigía como prime- 
ros pasos el apoyo incondicional a 
un gobierno central fuerte y la forma- 
ción de un ejército popular bajo un 
mando único y dotado además de 
férrea disciplina y, como conse- 
cuencia, la disolución de las milicias 
antifascistas, tan caras a los anar- 
quistas. 

Si Richards no perdona nada al P.C., 
tampoco escatima ningún ataque a 
los socialistas y entre ellos —claro 
está— a Largo Caballero, ejemplo, 
según él, de político maniobrero, 
que desconfiaba por igual de comu- 
nistas y anarquistas y bajo el cual 
participaron en el gobierno los hom- 
bres de la C.N.T.-F.A.!, 

Libro, pues, éste de Vernon Ri- 
chards que en ningún caso deja indi- 
ferente, pero cuyas apreciaciones 
básicas son totalmente discutibles 
no sólo desde dentro, sino sobre 
todo desde fuera del anarquismo. M 
JOAQUIN RABAGO. 


UNA EXPE- 
RIENCIA 
DEMOCRATICA 
FRACASADA 


¿Fue la Revolución del 68 una autén- 
tica revolución, o un pronuncia- 
miento más en la serie que jalona 
nuestro siglo XIX seguido del co- 
rrespondiente relevo en el poder? 
«... No podemos considerar la Revo- 
lución de Septiembre como una re- 
volución, pero no sólo porque fraca- 
sara sino porque nunca hubo la in- 
tención de llevarla a cabo». 


Esta es la respuesta de M.* Victoria 
López+Cordón a la cuestión antedi- 
cha, cuyo planteamiento y desarrollo 
es tesis central de su trabajo «La 
Revolución de 1968 y la | Repú- 
blica», publicado en la colección Es- 
tudios de Historia Contemporánea 
de la Editorial Siglo XXI. 


El libro de López-Cordón —profe- 
sora de Historia de la Universidad 
Complutense— ofrece, en contraste 
con su mínimo formato, un conte- 
nido altamente informativo que re- 
coge las aportaciones más válidas 
que han hecho recientemente al es- 
tudio del sexenio Sánchez Albornoz, 
Vicens, Jover, Tuñón de Lara, Artola, 
Anés, Tortella, Fontana, etc. Acom- 
paña al texto una interesante rela- 
ción de fuentes documentales 
—«ecretos oficiales, cartas, artícu- 
los de Prensa—, mapas y la crono- 
logía del período 68-74. 


Siguiendo las pautas fijadas por los 
historiadores citados, la profesora 
López-Cordón analiza las causas de 
la Revolución del 68 partiendo de 
factores de orden económico: la cri- 
sis alimenticia que puso de mani- 
fiesto el retraso del desarrollo espa- 
ñol, la precaria situación del agro 
apenas afectado por la desamortiza- 
ción y las repercusiones de la Guerra 
de Secesión en la industria textil y de 
la recesión internacional en la mar- 
cha de las inversiones en los nego- 
cios de ferrocarril. 


La crisis económica, que según 
López-Cordón se concreta en estos 
tres puntos: insolvencia del Gobier- 
no, sobreinversión en ferrocarriles y 
la recesión internacional, incidió so- 
bre un clima de descomposición po- 
lítica. El compromiso de la Monar- 
guía con la clase política más con- 


servadora representada por el gene- 
ral Narváez, la hizo incompatible con 
cualquier reforma. 

Por otra parte, la debilidad numérica 
de la burguesía, su disparidad y di- 
versidad de intereses, así como el 
papel predominante que jugó el 
Ejército en la génesis y realización 
de «La Gloriosa», configuraron el ca- 
rácter de ésta, siendo factores que 
explican que «no se lograra la cohe- 
rencia necesaria entre el poder polí- 
tico, el económico y el social». 
Porque no fue fácil encauzar las 


-conquistas de la Revolución. Desde 


los primeros momentos, se hizo pa- 
tente la desilusión de ciertos secto- 
res que habían confiado en las pro- 
mesas del programa revolucionario: 
acabar con la crisis agraria y abolir 
quintas y consumos. Del programa 
económico de los hombres de la Re- 
volución de Septiembre (estableci- 
miento del libre cambio, solución de 
los problemas presupuestarios y re- 
forma monetaria), sólo este último 
objetivo se llegó a cumplir plena- 
mente. «Pese al avance de las liber- 
tades públicas y a algunas mejoras 
en la situación económica —afirma 
López-Cordón—, la experiencia 
democrática española avanzaba ha- 
cia el fracaso». 

Y, en último término, argumenta: 
«No pidamos a los hombres del 68 
responsabilidades por no haber 
transformado el país; nunca preten- 
dieron más que acomodarse un 
poco mejor a él». 


Su dictamen sobre la | República es 
todavía más «desencantado»: «Si 
en lo político los republicanos no lo- 


graron dotar alí Régimen de una 


Constitución propia, en lo econó- 
mico la continuidad con respecto a 
los Gobiernos anteriores fue inevita- 
ble». 

Pero al tratar sobre el fracaso de la 
República, no olvida la autora señalar 
los graves problemas que lo motiva- 
ron, y de los cuales la guerra de Cu- 
ba, la guerra civil y la cuestión canto- 
nal, fueron los aspectos más visi- 
bles. MW BEL CARRASCO. 


COLONIA- 
LISMO Y 
ANTICOLO- 
NIALISMO 
EN ESPAÑA 


Angel Losada afirma y Roberto Mesa 
corrobora que la idea de contrato so- 
cial ya estaba formulada, de manera 
más o menos perfecta, en los escri- 
tos del sevillano padre Las Casas. 
Esta afirmación, que para algunos 
podría parecer hija del chauvinismo, 
está recogida en un libro que es pre- 
cisamente todo lo contrario de chau- 
vinista: «La idea colonial en Es- 
paña», de Roberto Mesa (Fer- 
nando Torres Editor, Colección |n- 
terdisciplinar). El profesor Roberto 
Mesa es también sevillano y en la 
Universidad Hispalense comenzó su 
formación en los temas de derecho 
internacional y, más específicamen- 
te, en los de tercermundismo y colo- 
nialismo, en los que ha logrado un 
justo prestigio. En este libro re- 
cuerda aquellos primeros años y, 
dentro de ellos, la figura de un ilustre 
lascasiano, el profesor don Manuel 
Giménez Fernández. 


Y decíamos que este libro es todo lo 
contrario de chauvinista, porque en 
él se defiende a quien fuera, al decir de 
muchos, propulsor de la llamada le- 
yenda negra: fray Bartolomé de Las 
Casas. En otro libro anterior («El an- 
ticolonialismo europeo. Desde Las 
Casas a Marx», Alianza Editorial) in- 
sistía Mesa en la figura del polémico 
obispo de Chiapas. Aquí se lleva el 
primero de los cuatro trabajos reco- 
gidos y participa en los comienzos 
del segundo («El clérigo Bartolomé 
de Las Casas» y «El anticolonialismo 
español de Las Casas al siglo de las 


121 


AAA 5 a A 1 5 a — 


luces»)... Extraordinaria vida la de 
fray Bartolomé. Vida alucinante, se- 
gún Mesa. Vida pública que co- 
mienza a edad tardía, hacia los cua- 
renta, cuando se lanza a denunciar 
"las atrocidades que se cometen con 
los indios americanos. Frente al te- 
rrible juicio de don Ramón Menén- 
dez Pidal que hablaba así del clérigo: 
«Las Casas es un paranoico, no un 
demente o loco en estado de in- 
consciencia. Su lucidez habitual 
hace que su anormalidad sea caso 
dificil de establecer y graduar, como 
es muy difícil, respecto aalgunos en- 
fermos mentales, el decidir si redu- 
cirlos o no a un sanatorio» y que 
completaba añadiendo que la obra 
lascasiana «es una andaluzada en 
grado patológico, porque la emplea 
en una obra de acusación histórica», 
frente a todo esto, repetimos, el pro- 
fesor Mesa se rebela. Y dice que 
«fue un visionario frío y racional en la 
acción, que sólo se dejaría arrastrar 
por la pasión cuando de la defensa 
de los indios se tratase». Y también 
«andaluz universal, trasterrado por 
sus nacionales y reivindicado por los 
oprimidos de la tierra». 


Los dos trabajos siguientes son «Al- 
gunos problemas coloniales del si- 
glo XIX» y «El colonialismo en la 
ideología española», complementa- 
rios en cierta manera del primer libro 


«50 AÑOS 
DE ESPAÑA» 


Con la fecha del 30 de mayo como 
día límite para la entrega de origi- 
nales, la Editorial G. del Toro 


V PREMIO LARRA 
"50 AÑOS DE ESPAÑA" 


BASES DEL CONCURSO 


1977 


G. DEL TORO. Editor 
Hortaleza, 81 
MADRID-4 


DO TORRES EDITO 


ROBERTO MESA 


LA IDEA COLONIAL 
EN ESPAÑA 


de Roberto Mesa («El colonialismo] 
en la crisis del XIX español», Editorial 
Ciencia Nueva, 1967). 

El profesor Mesa incluye en este li- 
bro una serie de valiosos textos de 
diversos autores, ilustrativos de los 
temas tratados. Así aparecen aquí 
escritos de Hans Magnus Enzens- 
berger, Juan Goytisolo, Pablo Neru- 
da, Américo Castro, Miguel Angel 


convoca su Premio Larra, subtitu- 
lado desde esta edición «50 años 
de España». Ofrecemos a conti- 
nuación los puntos más impor- 
tantes de las bases de este concur- 
SO: 

e Se concede un único premio de 
600.000 pesetas al original de un 
libro de tema político, de memo- 
rias, histórico, biográfico, docu- 
mental, etcétera, dentro del pe- 
ríodo de los últimos cincuenta 
años. El autor o autores pueden 
pertenecer a cualquier nacionali- 
dad, pero los originales han de ser 
inéditos y estar escritos en caste- 
llano. Se aceptan seudónimos, 
pero siempre que consta adjunto 
el nombre y la dirección del autor. 

e Deberán presentarse tres copias 
mecanografiadas y encuaderna- 
das del libro en el domicilio de la 
Editorial (c/ Hortaleza, 81. 
Madrid-4), antes de la citada fe- 
cha del 30 de mayo. Los trabajos 
no premiados podrán retirarse del 
mismo domicilio entre los días 5 


Asturias, Marcel Bataillon, Bolívar, 
Martí, Vitoria, Campomanes, Aranda, 
Godoy, Cadalso, Macanaz, Sixto 
Cámara, etc... MW VICTOR MAR- 
QUEZ REVIRIEGO. 


CRISTO, EN 
PERSPECTIVA 
HISTORICA 


No es la primera vez que la figura de 
Jesucristo se analiza desde un án- 
gulo estrictamente histórico. Su per- 
sonalidad y los avatares de la confe- 
sión religiosa que él creó, han sido 
situadas en el contexto histórico del 
período con mayor o menor fortuna. 
Lo que sorprende del libro de Hugh 
Y. Schonfield, «El complot de 
Pascua» (1), es el rigor científico 
con que ha elaborado el tema, su 
posición objetiva y desapasionada. 


Nada en esta obra indica ese ardor 


¡Je polémica antirreligiosa, y anticató- 


lica en particular, que presidió una 


(1) Hugh y. Schonfield: «El complot de Pas- 
cua». Editorial Grijalbo. 


de octubre y 30 de noviembre de 
1977. 

e El premio lo concederá un Ju- 
rado designado al efecto —pu- 
diendo quedar desierto—, ha- 
ciéndolo público en un acto que 
tendrá lugar el 20 de septiembre de 
este año. Dicho Jurado podrá 
proponer también al editor la 
concesión de un accésit. 

e La extensión mínima del origi- 
nal será de 250 folios escritos a 
máquina, a doble espacio y por 
una sola cara, debiendo ser 
acompañado —si procede— de fo- 
tografías o cualquier otra prueba 
documental. 

e La Editorial G. del Toro crea 
este año, asimismo, un Premio 
especial de Novela, con las mis- 
mas condiciones en cuanto a 
plazo de presentación, entrega de 
originales y fecha de adjudica- 
cion, que las descritas para el 
Premio Larra. Este nuevo galar- 
dón ha sido dotado con cien mil 
pesetas. 


A 


buena parte de los trabajos de ese 
tipo realizados bajo el signo del anti- 
clericalismo liberal. Por el contrario, 
de la lectura de estas páginas se 
desprende un cuidadoso y preciso 
conocimiento de los textos bíbli- 
cos, tanto del Antiguo Testamento 
como de los «Evangelios», «Epís- 
tolas», «Apocalipsis», «Hechos de 
los Apóstoles» y otros libros de la 
Apologética cristiana y el debate 
teológico de los siglos | y Il. En es- 
ta relación juegan papel importante 
en el análisis los llamados «Perga- 
minos del Mar Muerto» y los docu- 
mentos de otras sectas religiosas 
contemporáneas, así como las obras 
del historiador judío Flavio Josefo. 
El doctor Schonfield ha dedicado 
cuarenta años al estudio de la figura 
de Jesús en un plano objetivo y do- 
cumental. Judío de origen pero sin 
pertenecer a ninguna Iglesia, se ha 
visto libre del conjunto de mitos 
creado por la enseñanza y exégesis 
cristianas a lo largo de la historia: 
«pero no es fácil —dice— romper 
con siglos de instrucción autoritaria y 
de fe devota, y subsiste, profunda- 
mente arraigado en el subconscien- 
te, un poderoso sentido de lo so- 
brenatural heredado de edades re- 
motas... muchos tienen ahora un 
cierto miedo a que lo que se diga 
destruya una ilusión, que el hombre 
que hay detrás del mito resulte ser 
menos fascinante, menos consola- 
dor e inspirador». 


Fiel a estos principios, el autor niega 
toda divinidad a Jesús y nos descu- 
bre documentalmente, que el bino- 
mio Dios-hombre nunca fue formu- 
lado por los primeros seguidores y 
surge como principio que se impon- 
drá finalmente como dogma eclesial, 
casi un siglo después de la muerte 
de Cristo y entre sus seguidores de 
la diáspora, no de Palestina. Por otra 
parte, este hombre de voluntad de 
hierro y portentosas capacidades in- 
telectuales y de convicción, nace en 
una familia concreta, tiene padres 
y hermanos. Su actividad civil po- 
lítico - religiosa es resultado de 
unas tradiciones mesiánicas trans- 
mitidas por los profetas en sus libros, 
sufre una serie de influencias preci- 
sas de la$ sectas religiosas y corrien- 
tes de pensamiento existentes en la 
Palestina de su tiempo, y vive en el 
interior de una sociedad de fuertes 
tensiones, soliviantadas patriótica- 
mente por la dominación extranjera 
romana y sueña con hallar un caudi- 
llo que la conduzca a su liberación. 


Con esta perspectiva, Schonfield ”. de Israel —Cristo en la traducción 


reúne en la primera parte del libro un 
cierto número de elementos biográ- 
ficos de Jesús. Separa el polvo de la 
paja, loinventado de lo tangible en la 
marcha de este hombre que creyó 
que era el mesías de las tradiciones 
proféticas. Muestra cómo todos sus 
actos pretendían el cumplimiento 
exacto de las palabras proféticas y 
también cómo los relatos posterio- 
res intentaron encajar en la letra de 


los salmos los acontecimientos su- 


cedidos. 


El punto álgido de la narración coin- 
cide con la Semana de Pasión que da 
origen al título del libro, «El complot 
de Pascua», porque, según el autor, 


esa fue la finalidad del meticuloso 
proceso seguido con un fin específi- 
co: la toma del poder. Jesús había 
puesto en marcha todos los meca- 
nismos de tensión psicológica pre- 
vios a la confrontación, distribuido a 
sus seguidores en misiones concre- 
tas, previsto y propiciado la traición 
de Judas y la defección de quienes 
le rodeaban de cerca. Sabía que se- 
ría preso, juzgado y crucificado pero 
esperaba salir con vida de la em- 
presa gracias a sus previsiones y fie- 
les seguidores que operaban en la 
sombra tanto José de Arimatea 
como Juan, el discípulo amado, cuya 
existencia descubre Schonfield al 
margen de Juan el pescador, hijo de 
Zebedeo. Todo este proceso es se- 
guido por Jesús con una voluntad y 
una confianza sin límites porque él 


creía ser verdaderamente el Mesías _ 


griega—, es decir, el destinado a li- 
berar a su puebio-e implantar el reino 
de Dios sobre la Tierra y la Herman- 
dad de los Hombres. 


La segunda parte está dedicada fun- 
damentalmente a analizar la génesis 
de los Evangelios, su proceso de 
formación entre el año 75 y 115, 
fuentes, influencias, necesidades 
que iban a cubrir, etc. Para el autor 
son libros dispares, donde se mez- 
clan parcialmente lo biográfico y lo 
didáctico, que responden al carácter 
de los autores diferentes que los re- 
dactaron y las circunstancias históri- 
cas en que fueron escritas. Presen- 
tan notables diferencias entre sí y 
alteran hechos ciertos y verosímiles 
con invenciones o recreaciones útiles 
al momento: «Tampoco podemos 
ignorar —escribe— que en interés 
de la doctrina teológica, de las cir- 
cunstancias contemporáneas y de la 
eficacia narrativa, no se veía nada 
malo en inventar opiniones para ser 
expresadas por Jesús, alterar el sen- 
tido de dichos tradicionales de éste, 
añadir y matizar episodios con ayuda 
de la literatura no cristiana». 


En su conjunto, «El complot de Pas- 
cua» no es un libro de lectura fácil 
por el rigor científico del análisis. Sin 
embargo, se lee con ansiedad y en- 
tusiasmo, y provdca una fuerte im- 
presión. Para mí, hijo de la ense- 
ñanza clerical-fascista de la pos- 
guerra española, su lectura ha cons- 
tituido un excelente ejercicio de ra- 
cionalización de unos hechos histó- 
ricos de indudable valor. Porque 
Schonfield, aun reconociendo cier- 
tas lagunas e incluso no pocas conje- 
turas en su análisis de la vida de 
Jesús, al limpiarlo de mitología nos 
devuelve la imagen de un hombre 
que creía firmemente en una serie 
de principios y estaba dispuesto a 
luchar por ellos hasta el fin. Esa fue 
su gran lección: convertir las pala- 
bras en actos. Su voluntad expresa 
queda reflejada en sus propias pala- 
bras: «Lo que deseo que se apre- 
cie es que éste no es uno de esos 
libros que aparecen de vez en 
cuando con una nueva exposición 
de Jesús, traída por los pelos,fanta- 
siosa, y sin verdaderas raíces en los 
conocimientos de que dispone- 
mos... La imagen de Jesús que yo 
ofrezco aquí, si se examina honra- 
damente, nada quitaa su grandezani 
a su carácter único». MW JUAN AN- 
TONIO HORMIGON. 
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Te 


atro 


Con Alfonso Sastre, 


a propósito de su 


“Miguel Servet” 


» ”" r r a 
Una entrevista de Moisés Pérez Coterillo 
_——áá< <A -mm-A>=m==04mm 


Expulsado de Fran- 
cia cuando iba a 
presentar un libro 
de Eva, su mujer, 
hecho de testimo- 
nios recogidos en la 
prisión, Alfonso 
Sastre era puesto 
en manos de la Po- 
licía española en 
virtud de una orden 
del ministro Ponia- 
towski, firmada en 
la Navidad última, 
cuando a propósito 
de una huelga de 
hambre en solidari- 
dad con los presos 
políticos que co- 
menzó a celebrarse 
en la catedral de 


español el pasado 
verano. 

De vuelta entonces 
a Madrid, a la es- 
pera de que este ter- 
cer simulacro de 
amnistía abra las 
puertas de la prisión 
y pueda, después de 
tan larga pesadilla, 
rehacer la vida con 
su mujer y sus hijos, 
hoy dispersos, en su 
casa aún precinta- 
da, y reanudar su 
oficio de escritor, y 
también su militan- 
cia política en un 
proyecto que para 
Alfonso no ha pa- 
sado, con tanto agi- 


Bayona, fue a dar 
con los huesos en la 


En palabras de Alfonso Sastre —al que vemos—, «la Historia trata 

de la realidad tal como se ha producido, mientras que el drama trata 

del mundo de lo posible. En la Historia, que es rica en posibilidades, 
se produce una entre las muchas que pudieron ser». 


tar verbal de demo- 
cracias: el de la re- 


comisaría. Termi- 

naba así un exilio silencioso y fecundo en 
Burdeos donde Sastre ha realizado el 
primer tomo de su obra sobre la imagi- 
nación. 

La Policía italiana le retiene pocas se- 
manas después porque se encuentra en una 
lista de españoles no deseables, él que ha 
recibido invitaciones tan oficiales como la 
de la Biennale de Venecia para presidir 
la mesa de los coloquios sobre teatro 
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volución. 
En medio de todos estos sucesos, se pro- 
duce el estreno en Barcelona de su obra 
«La sangre y la ceniza. Diálogos de 
Miguel Servet», un espectáculo que ha 
realizado el colectivo «El Buho» y en el 
que han trabajado de común acuerdo el 
autor y el grupo. Sobre esta obra, sobre la 
figura de Servet, sobre las relaciones entre 
el teatro y la Historia, hemos mantenido 
con Alfonso Sastre, la siguiente entrevista. 


—Sobre la figura de Servet 
publicaste en 1967 una bio- 
grafía, «Flores rojas para Mi- 
guel Servet» (Ed. Rivadenei- 
ra. Madrid), que coincide con 
la primera edición —en IÍta- 
lia— de tu obra de teatro «La 
sangre y la ceniza. Diálogos de 
Miguel Servet», que tarda casi 
diez años en poderse publicar 
aquí. Hay un trabajo de histo- 
riador y un trabajo de drama- 
turgo que coinciden al mismo 
tiempo. Hablemos de ello. 


—Originalmente mi proyecto 
era una obra de teatro, y antes 
de ponerme a escribir co- 
mencé a documentarme. Me 
empapé en el personaje hasta 
el extremo de recoger más do- 
cumentación de la necesaria 
para hacer una obra desde los 
supuestos en que trabaja la 
imaginación dialéctica. En 
esa fase de preparativos y ten- 
tativas de escribir los diálo- 
gos, una editorial me pidió 
una biografía de un personaje 
histórico, a lo que yo contesté 
con la contrapropuesta de Mi- 
guel Servet, para lo que com- 
pleté la documentación nece- 
saria. Pero ni con la obra de 
teatro ni con la biografía pre- 
tendí un trabajo de erudición 
histórica. Esa biografía, pre- 
sentada sin aparato bibliográ- 
fico y en un estilo literario que 
puede recordar la narrativa 
del siglo XVII, está muy ins- 
crita en las fuentes históricas 
más preciosas y lo que en ella 
hay de imaginación está muy 
deslindado de lo que tiene ca- 
rácter histórico. Lo imagina- 
rio en la biografía tiene la fun- 
ción de ser puente entre los 
espacios históricos separados 
por zonas oscuras. 

Al contrario, en el proyecto 
teatral de «La sangre y la ce- 
niza» toda mi documentación 
no tenía otra función que ser- 
vir de base a un desarrollo 
imaginario, de acuerdo con la 
forma en que yo concibo el 
trabajo imaginario y la es- 
tructura de la imaginación 
dialéctica. La imaginación 


LA SANGRE Y LA CENIZA 


(Diálogos de Miguel Servet) de Alfonso Sustre 


Cartel de la puesta en escena realizada por el grupo «El Buho» sobre la obra de Alfonso 
Sastre «La sangre y la ceniza. Diálogos de Miguel Servet». En este montaje, estrenado ya en 
diversas ciudades españolas, han trabajado de común acuerdo el autor y el citado colectivo. 


aquí parte de la memoria, en- 
tendiendo la memoria en un 
sentido amplio, como infor- 
mación de la realidad, o si se 
prefiere, como documenta- 
ción. Ese es su campo de des- 
pegue. Pero una vez el trabajo 
imaginario en marcha, no se 
alimenta de sí mismo, sino 
que va consumiendo ese com- 
bustible y quemándolo. De ahí 
que las obras de imaginación 
«digan» sobre la realidad, tra- 
ten de ella de un modo parti- 
cular y diferente al modo de la 
investigación científica, aun- 
que también la investiguen y 
la exploren. Así, podría ocu- 
rrir que algunos pasajes alta- 
mente imaginarios (inventa- 
dos) de mi obra teatral pudie- 
ran contener alguna verdad 
histórica. Pero no fue mi pro- 
pósito hacer una investiga- 
ción de este tipo; el método 
imaginario no es el adecuado. 
El historiador se ayuda con la 
imaginación mediante el es- 
teblecimiento de determina- 


das hipótesis sobre la ocu- 
rrencia de los hechos. Así tra- 
baja también el científico, 
mientras que para nosotros es 
la imaginación la instancia 
fundamental. La investiga- 
ción científica sirve para la 
acumulación de combustible. 


—¿Al resultado de ese trabajo 
se le puede llamar teatro his- 
tórico? 

—El tema de las relaciones en- 
tre teatro e Historia aparece 
teóricamente planteado de un 
modo preciso en la poética de 
Aristóteles. Según él, la trage- 
dia y la Historia se diferencian 
en la medida en que la Histo- 
ria cuenta las cosas como han 
sido, mientras la tragedia nos 
dice cómo deben ser. Yo lo 
plantearía en términos de po- 
sibilidad: la Historia trata de 
la realidad y el drama de lo 
posible. En Aristóteles per- 
manecen términos ideales he- 
redados del platonismo, se- 
gún los cuales la Historia, la 
realidad, sería una degrada- 
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ción del plano del «deber ser». 
Aristóteles, en su negación 
dialéctica del platonismo, 
asume, aún negándolo, el pen- 
samiento anterior. Por mi 
parte prefiero formularlo en 
otros términos: la Historia 
trata de la realidad tal como 
se ha producido y el drama 
trata del mundo de lo posible. 
En la Historia, que es rica en 
posibilidades, se produce una 
entre las muchas que pudie- 
ron ser. Es una concepción 
contraria al materialismo 
mecanicista. A veces, bajo la 
etiqueta del marxismo se pre- 
senta una concepción mate- 
rialista vulgar, mecanicista, 
de la realidad, cuyo desarrollo 
vendría predeterminado en 
una línea no modificable. Pero 
estas posibilidades existen 
realmente, las hay, y la imagi- 
nación trabaja en ese mundo 
de los posibles desarrollos. En 
el primer volúmen de mi obra 
sobre la imaginación, trato la 
categoría de posibilidad como 
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«Pese a que su 
panteísmo tiene 
mucho de 
materialista, no es 
este 
prematerialismo el 
aspecto 
fundamental de 
Miguel Servet (aquí, 
en un grabado de la 
época). A mí me 
interesaba mucho 
más el tema de la 
libertad del 
intelectual, libertad, 
incluso, para el 
error», afirma 
Alfonso Sastre. 


una nota tundamental del 
trabajo imaginante; y ello no 
entendiendo la posibilidad en 
sentido posibilista, sino todo 
lo contrario, como la apertura 
de lo real a horizontes que 
desde una concepción vulgar 
pueden ser considerados im- 
posibles. En esa obra estudio 
tres niveles de la imaginación: 
el más bajo, «meramente re- 
productor, donde la fuerza 
imaginante queda reducida a 
servir de reflejo de lo real; el 
«más alto», que es la fantasía, 
donde la imaginación tiene 
menos ingredientes de la rea- 
lidad; y en medio de los dos, se 
sitúa la franja que yo llamo 
«la imaginación dialéctica», 
donde se establecen las rela- 
ciones entre la imaginación y 
el campo del realismo. 


—Pero hablemos del Servet. 
Con frecuencia se establecen 
relaciones entre tu obra y el 
«Galileo Galilei» de Brecht. 
¿El antecedente de la obra de 


Brecht supuso alguna moti- 
vación especial a la hora de 
preparar tu obra sobre Ser- 
vet? 


—El «Galileo» de Brecht no 
introdujo ninguna motivación 
en mi proyecto de teatro sobre 
Servet. Después, sí se produjo 
la coincidencia de una rela- 
ción entre las dos obras. Ello 
me hizo abordar, como ele- 
mento secundario de mi tra- 
bajo, el estudio del significado 
profundo del texto de Brecht. 
Entonces me encontré con que 
no había ese significado, con 
que las cosas no estaban cla-. 
ras sobre Galileo, ni siquiera 
para el propio Brecht. Los crí- 
ticós admiradores (idólatras, 
con frecuencia) de Brecht de 
lós últimos años 50 y primeros 
de los 60, consideraban que el 
autor alemán había hecho con 
su obra una apología del per- 
sonaje: Galileo sería para 
Brecht el modelo válido de in- 
telectual. Yo pude comprobar, 
a través de conversaciones 
que tuve con colaboradores de 
Brecht (como Henry Peter 
Matthis, en cuya casa estuvo 
hospedado Brecht durante su 
exilio en Suecia), que Brecht 
había pasado por varias alter- 
nativas. Si en un momento 
consideró a Galileo modelo de 
intelectual, en otros le juzgó 
muy rigurosamente, sobre 
todo al final de su vida. U 

joven francés ayudante de 
Brecht en el Berliner Ensem- 
ble me decía que Galileo era 
para Brecht la clásica figura 
del «salaud» (cerdo). Matthis 


- no era partidario de ninguno 
_de los dos extremos, y afir- 


maba que Galileo no signifi- 
caba para Brecht- ningún 
ejemplo, ni positivo ni negati- 
vo, se limitó a hacer un tra- 
bajo crítico sobre su figura, 
evitando todo romanticismo. 


«Para Brecht —decía—, Gali- 
leo era un hombre de ciencia 
magnífico, pero una persona 
corriente». Leyendo el Gali- 
leo, por otra parte, toda duda 


y ambigúedad a este respecto 
está justificada. 


Mi Servet, en cambio, tiene 
una vida muy autónoma. Para 
empezar, Servet, aparte del 
descubrimiento de la circula- 
ción pulmonar de la sangre, 
no creo que tuviera más que 
atisbos precientíficos. No se 
podrían plantear con esta fi- 
gura las relaciones entre la 
cienciá y la superstición. Creo 
que se han exagerado, por 
parte de algunos biógrafos, 
aspectos de la vida de Servet. 
Es cierto que hizo una lectura 
más materialista e histórica 
de la Biblia de lo que era co- 
rriente y que su tempera- 
mento precientífico (excepto 
en lo anatómico) le llevó a rea- 
lizar trabajos experimentales 
sobre el cuerpo humano, si 
aceptar los apriorismos basa- 
dos en el magisterio de Galeno 
que profesaba la ciencia ofi- 
cial. Observando el corazón 
humano (robando corazones), 
se dio cuenta de que la trans- 
formación de la sangre venosa 
en arterial no se podía produ- 
cir a través de unas paredes 
que no se comunicaban, sino 
mediante un circuito exterior, 
radicado en la zona pulmonar. 
En la obra reproduzco lite- 


ralmente, traducida del latín, 
aquella explicación perfecta- 
mente científica y válida que 
data de 1553. Pero, con todo, 
su posición prematerialista, 
pese a que su panteísmo tiene 
mucho de materialismo, no es 
el aspecto fundamental. A mí 
me intersaba mucho más el 
tema de la libertad del intelec- 
tual, libertad, incluso, para el 
error. 


—Miguel Servet, por otra par- 
te, pertenece a esa familia de 
los héroes de tus últimas co- 
medias que has definido como 
«héroes irrisorios»... 


—Cualquier hombre corriente 
puede reconocerse en este per- 
sonaje; el hecho de que Servet 
dé un paso, mantenga una ac- 
titud entera, acepte incluso la 
muerte, no le sitúa en el te- 
rreno del héroe, del superdo- 
tado moral. Lo mismo ocurre 
con el Viriato de mis «Cróni- 
cas Romanas», que es tam- 
bién un «héroe irrisorio » indi- 
vidual, igual que la ciudad de 
Numancia es el «héroe irriso- 
rio» colectivo en otra obra 
mía, «Numancia»: Viriato es 
asmático, mal hablado, cojo, 
sin belleza cultural ni física; y 
Numancia es una ciudad 


como las demás. Y sin embar- 
go, dan ese paso, que para mí 
sigue siendo un misterio. Un 
misterio que acaso pueda ser 
determinable un día con la 
ayuda de una filosofía de la 
Historia adecuada o una psi- 
cología adecuada también. 


—¿A la vista de la representa- 
ción de «La sangre y la ceni- 
za», has podido comprobar si 
tu concepción de la «tragedia 
compleja» es una propuesta 
diferenciada o se trata de una 
forma de tragicomedia más? 


—Según esta representación, 
más que una «tragedia com- 
pleja», mi obra sería una co- 
media que se transforma en 
tragedia. Pero esta represen- 
tación, con la que yo estoy 
muy de acuerdo, es un alca- 
loide de la obra que simplifica 
también su contenido estéti- 
co. Habría que acudir a una 
representación más completa 
para comprobar si se produce 
ese efecto trágico complejo, en 
el que una verdadera tragedia 
lleva aparejada la risa como 
un ingrediente lógico. Esta- 
ríamos entonces en una ter- 
cera opción distinta a la de 
Aristóteles y a la de Brecht Mi 
M. P. C. 


«La sangre y la 
ceniza» es ahora 
una comedia que se 
transforma en 
tragedia. Pero 
habría que acudir a 
un montaje más 
completo que el que 
hemos realizado, 
para comprobar si se 
produce ese efecto 
trágico complejo 
según el cual una 
verdadera tragedia 
lleva aparejada la 
risa como un 
ingrediente lógico», 
señala también 
Sastre, al que 
contemplamos el 
pasado dicie mbre en 
su exilio de Burdeos. 
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PPP 


Debate 


Los problemas de la 


agricultura cubana 


Quisiera comentar y ampliar al- 
gunos puntos del trabajo —muy 
importante, por cierto— firmado 
por Teófilo Ruiz Fernández en el 
número 25 de TIEMPO DE HIS- 
TORIA y titulado «La larga mar- 
cha de la revolución cubana». 


El trabajo, de por sí complejo, de 
reducir en un pequeño número de 
páginas la trayectoria de la Revo- 
lución Cubana, me parece enco- 
miable, pero bastante esquemá- 
tico en un punto que pienso fun- 
damental y que, hacia el final del 
artículo en cuestión, pone en boca 
del Gobierno de Fidel Castro la 
gran importancia de la Economía, 
y en concreto, de la Agricultura. 


Creo estar seguro —pocos lo du- 
darán— de que uno de los pilares 
en que se ha intentado y logrado 
consolidar la Revolución cubana, 
es sin duda la Reforma Agraria. 
Estando convencido de ello, qui- 
siera desarrollar un poco el tema 
de la Agricultura, centrándome en 
la planificación agrícola. 


Para Cuba, la diversificación de la 
producción agrícola era una nece- 
sidad inmediata y un objetivo im- 
portantísimo, dentro de la lucha 
que emprendió la revolución para 
sacar al país del subdesarrollo en 
que en esos momentos se encon- 
traba. Más aún a partir del freno 
que las exportaciones de azúcar al 
mercado norteamericano sufrie- 
ron, por las medidas retrictivas 
tomadas por el Gobierno de Ei- 
senhower, al año siguiente del 
triunfo de la revolución cubana. 


Cuba se encontró práctica- 
mente asfixiada, en sus exporta- 
ciones, al no poder absorber el ex- 
cedente de azúcar que poseía. 
Esta situación sesalvó gracias a la 
compra que realizaron la China 
Popular y la Unión Soviética de 
todo este excedente, a un precio 
preferencial menor que el que se 
establecía en el mercado mundial. 
Lógicamente, el Gobierno revolu- 
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cionario cubano se encontró con 
una situación difícil, que hizo en- 
tre otras cosas que su posición 
ideológica se acercase más y más 
hacia los sistemas socialistas 
frente al imperialismo yanqui, en 
los diferentes campos de actua- 
ción. Como sabemos, Cuba se en- 
contraba, al igual que el resto de 
los países latinoamericanos, en un 
sistema de dependencia clara, 
como proveedor de materias pri- 
mas, en el sentido monocultivista, 
y al producirse ese ataque econó- 
mico contra su principal cultivo 
—el azúcar—, se vio en la necesa- 
ria proposición de variar o de di- 
versificar sus cultivos, para que 
esta situación no se volviera a 
producir. Se pensó que la solución 
estaba en la diversificación, y ha- 
cia esa meta comenzó a dirigirse 
la acción del Gobierno cubano; es 
decir, a la creación de nuevos cul- 
tivos. : 

Hubo, en la práctica, dos tenta- 
tivas con una diferencia de pocos 
años, que podríamos esquemati- 
zarlas del siguiente modo: 

1. Tentativa primera: Creencia 
en la solución de sus proble- 
mas, mediante la creación de 
un plan económico de diversi- 
ficación agrícola. 

2. Concienciación de los dirigen- 
tes cubanos de la poca viabi- 
lidad de esta nueva situación. 
Cambio en el proceso prima- 
rio. 

«Lo que se hizo 
lógicamente a 
partir del año 1964, 
fue el dar una 
prioridad manifiesta 
a la caña de 
azúcar —señala 
nuestro 
comunicante en el 
texto adjunto—, 
pero sin abandonar 
de ningún modo la 
política 
anteriormente 
emprendida de 
diversificación 
agrícola». (En la 
foto, cosecha 


mecanizada de 
caña de azúcar). 


En una primera etapa y como re- 
sultado del proceso preponde- 
rante de la caña de azúcar, hasta 
antes de la Revolución y conoci- 
das las causas negativas que ésta 
trajo consigo —más adelante las 
veremos— para el desarrollo eco- 
nómico del país, se intentó en un 
primer momento lograr reducir o 
aminorar el papel principal de la 
caña de azúcar, que fue «el sím- 
bolo de todas las desdichas del 


- país antes de la revolución» (1). 


Se intentó explotar el gran nú- 
mero de tierras que no lo estaban, 
y, a su vez, mantener el nivel de 
producción azucarera. Aproxi- 
madamente, en cerca de dos años 
se encontraron aptas para el cul- 
tivo casi un millón de hectáreas; 
con ello, se intentó paliar la situa- 
ción, pero, por otra parte, se pre- 
sentaron diversos obstáculos que 
hicieron prácticamente negativo 
el proceso. Entre los motivos po- 
dríamos citar: 


a) El inconveniente de faltar 
mano de obra. 

b) Lanecesidad de nuevos mate- 
riales para el trabajo. 

c) Unido todo ello a una mala 
previsión, tanto en cálculos 
como en la administración de 
recursos, por parte del 
I.N.R.A. 


A pesar de lo positivo del proyecto 
de transformar el campo en culti- 
vos diversos, no encontraron ni 
una visión clara, ni los medios su- 
ficientes para resolver el proble- 


(1) «Cuba, l'autre revolution», por J. J. Alp- 
handery. Editions Sociales. 


ma, a causa de una manifiesta in- 
capacidad de los administradores 
y a una ausencia en contactos 
efectivos con las unidades pro- 
ductivas. Las superficies consa- 
gradas a cada cultivo eran dema- 
siado pequeñas y estaban bas- 
tante alejadas unas de otras como 
para permitir de un modo racio- 
nal y efectivo el mayor rendi- 
miento posible y la utilización de 
los modernos medios de la meca- 
nización. En definitiva, hacia el 
año 1962 se produjo una disminu- 
ción de la producción de la caña 
de azúcar y un estancamiento de 
la producción agrícola no azuca- 
rera (2). 


En el año 1963, los dirigentes cu- 
banos, conscientes del fracaso, 
reorganizaron el sistema de ad- 
ministración, es decir, de direc- 
ción y de planificación y, a su vez, 
variaron notablemente de opi- 
nión en materia de diversificación 
agrícola. Todo ello, a parte de lo 
expuesto, se produjo por dos he- 
chos de suma importancia que re- 
-percutieron muy favorablemente 
en el desarrollo de este país lati- 
noamericano. ' 

El primer suceso fue la subida 
vertiginosa en el mercado mun- 


(2) Cuba, primer exportador mundial, se vio 
obligado a comprar 20.000 toneladas de azúcar, 
según recoge el libro citado en la nota 1 dentro 
de su página 91. 


DOS CORRECCIONES 


He observado dos errores en mi trabajo del número 25 sobre la Revolu- 
ción cubana, a los cuales es ajena TIEMPO DE HISTORIA y son única- 
mente imputables a fallos mecanográficos míos: 


En la página 7 dice: «El 6 de octubre Fidel realizaba su discurso de 
autodefensa». Debe decir: «El 16 de octubre...». 
En la página 23, en el resumen de las posiciones económicas de Guevara, 


falta una nota que debe decir: «Prólogo de Francesc de Carreras a «El 
socialismo y el hombre en Cuba» O TEOFILO RUIZ FERNANDEZ. 


dial del precio del azúcar. Como 
se sabe, se trata de un mercado 
sumamente inestable, según los 
años y por causas diferentes, tales 
como malas cosechas, fuerte es- 
peculación, abundancia excesiva, 
EC 


El segundo suceso fue el acuerdo 
preferencial que se firmó con la 
Unión Sovética, con China Popu- 
lar y —en suma— con el resto de 
los países socialistas (creo que en 
ello influyó, entre otras causas, el 
aproximamiento ideológico y la 
proclamación del socialismo en 
Cuba). 


El acuerdo consistía en que se 
aseguraba la compra de azúcar 
por parte de estos países durante 
un período determinado renova- 
ble, como así se hizo. 


De este modo, la producción ——en 
concreto, la cantidad exportada— 
estaba asegurada, mientras que, 


según el antiguo sistema, ésta se 
hallaba determinada cada año 
por el Congreso norteamericano. 
Por lo tanto, lo que se hizo lógi- 
camente a partir del año 1964 fue 
el dar una prioridad manifiesta a 
la caña de azúcar, pero sin aban- 
donar de ningún modo la política 
anteriormente emprendida de di- 
versificación agrícola. 

Gracias a la reorganización del 
I.N.R.A., en un sentido primor- 
dialmente geográfico y no tanto 
administrativo, se logró una 
nueva política, mucho más racio- 
nal que la anterior. Que se basaba 
en el principio de la especializa- 
ción local y diversificación nacio- 
nal, según lo denomina Alphande- 
ry. Y siguiendo los consejos dados 
por el econimista René Dumont, 
se fueron creando grandes cintu- 
rones verdes alrededor de las ciu- 
dades, a fin de asegurar lo mejor 
posible su autoabastecimiento. M 
A. S. BAUZA. 
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